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L  saber  que  las  novelas  de  usted  iban 
á  publicarse  en  Barcelona,  en  una 
edición  de  lujo,  quiere  decir,  vesti- 
^  das  á  la  dernier,  de  g-uante  blanco  y  con 
^  todos  los  primores  de  las  estampas  que 
^   han  dado  en  llamar  ilustraciones,  espon- 
táneamente ofrecí  á  usted  dedicarle  un 
ajuicio  crítico.   Pero  es  el  caso  que,  aun 
íá  suponiendo   en  fuga   mis   achaques,  en 
-^  derrota  mi  natural  pereza,  y  sumiso  mi 
£)^  insubordinado  mag-ín ,  Pepe  de  mi  alma, 
el  tal  juicio  crítico  es  una  obra  que  no 
-  4-  puede  hacerse  al  vapor.  Y,  por  otra  parte, 
;g  como  amor  y  aborrecimiento  no  quitan 
^  conocimiento,  al   hablar  á  usted  de  sus 
~"  propios  hijos,  fingiendo  modestia  el  pre- 
^^,  tencioso,  arranques  de  valor  el  cobarde,  é 
- ;!  inspiraciones  de  elevado  numen  el  tardito 
:  de  entendederas,  me  expondría  á  que  me 
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dijeran:  ¡qué  chasco  te  peg-as  y  qué  romo 
de  entendimiento  te  ha  hecho  Dios! 

La  novela,  para  mí,  es  el  drama  narra- 
do, con  su  plan  en  forma,  sus  personajes 
característicos,  su  exposición,  su  nudo  y 
su  desenlace;  y  analizar  una  obra  de  esa 
importancia  tiene  tres  bemoles. 

En  México,  que  me  aventuraría  á  llamar 
una  sociedad  en  formación,  la  tarea  es  un 
tanto  más  difícil,  porque  en  la  clase  ín- 
tima los  hábitos  son  repelentes  y  difíciles 
de  sacarse  á  luz,  aun  embellecidos  por  el 
arte;  en  la  clase  media  impera  la  anar- 
quía y  se  verifican  transformaciones  cons- 
tantes; y  la  clase  alta  se  compone  de 
agregaciones  variables,  muy  difíciles  de 
caracterizar. 

Por  esto  en  el  Periquillo,  obra  maestra, 
luminar  fidelísimo  y  acabado,  y  modelo 
de  la  novela  de  costumbres  mexicanas,  se 
creó  una  especie  de  viajero,  turista,  como 
hoy  se  dice,  que  vagaba  del  tugurio  á  la 
cárcel,  de  la  cárcel  al  bailecito  de  la  clase 
media  y  de  éste  á  los  enjambres  de  léperos, 
soldados  y  frailes,  en  que  sobrenadan  bor- 
las de  doctores,  sombreros  acanalados  y 
bastones  de  proceres  de  alta  jerarquía. 

Y  el  mismo  Pensador,  tan  levantado  y 
competente,  tuvo  que  circunscribirse,  para 
intentar  la  novela,  á  cuadros  que,  como 
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VII    

Don  Catrín  de  la  Fachenda  y  La  Quijotita, 
presentan  fases  muy  aisladas  de  la  socie- 
dad. Y  esto  que  ya  en  aquel  tiempo  habla 
puntos  salientes  que  sirvieran  de  seg-ura 
guía,  como  por  ejemplo:  la  educación 
monástica,  el  círculo  español,  la  misma 
plebe  embrutecida  y  abyecta  y  el  esíatu 
guo  producido  por  el  aislamiento. 

Por  esta  causa  habló  el  Pensador  sólo  de 
México  y  sus  alrededores;  eso  sí,  de  un 
modo  admirable  y  verdaderamente  tras- 
cendental. 

Lo  reducido  del  círculo  explotable  para 
el  autor  cómico  y  para  el  escritor  de  cos- 
tumbres hace  su  trabajo  más  difícil;  por- 
que si  quiere  pintar  un  usurero  notable, 
Pedro  y  Juan ,  que  son  tan  conocidos  en 
México,  le  saltan  á  las  barbas;  si  un  juga- 
dor muy  afortunado,  se  señala  con  el  dedo 
á  Don  Perentules,  y  si  una  mamá  alegre 
con  dos  hijas  coquetas,  le  ponen  el  saco 
á  la  mujer  del  vecino  de  usted. 

Más  que  yo,  debe  usted  haber  pulsado 
estos  inconvenientes  y  por  lo  mismo  no  me 
extiendo  más.  Con  todo,  cuando  yo,  con  el 
seudónimo  de  Fidel,  me  atreví  á  escribir, 
el  primero  después  del  Pensador,  cuadros 
de  costumbres,  tuve  serios  disgustos;  se 
me  tachó  de  soez  y  ordinario,  la  gente  me 
desdeñaba,  se  dijo  que  la  fidelidad  de  mis 
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cuadros  se  debía  á  mis  entradas  y  salidas 
de  la  cárcel,  y  por  último,  se  calumnió  al 
gran  Pedraza,  llamándome  su  hijo  natu- 
ral, tal  vez  por  el  cariño  paternal  que 
aquel  hombre  eininente  me  dispensó,  y 
por  mis  conocimientos  con  personas  de  la 
alta  sociedad. 

Es  cierto  que,  á  pesar  de  mis  pocos  años, 
de  mi  insuficiencia  y  estudios  descuida- 
dos, concebí  el  propósito,  á  que  no  he  fal- 
tado nunca,  de  descender  á  lo  más  ínfimo 
de  la  sociedad,  de  desentrañar  su  educa- 
ción brutal  y  sus  vicios,  de  poner  en  re- 
lieve sus  buenas  y  sus  malas  cualidades, 
vestido  de  payaso,  adoptando  sus  gestos 
y  remedando  sus  manías,  dándoseme  un 
ardite  de  los  hipócritas  de  la  decencia, 
muchos  de  ellos  más  malvados  y  más 
abyectos  que  los  infelices  que  pululan  en 
el  fango.  Mi  natural  vagabundo,  mi  po- 
breza y  la  suelta  que  me  daba  mi  carácter 
alegre,  me  ponían  en  buenas  condiciones. 
Acaso  por  esto  ó  porque  no  me  sentí  con 
talento  para  ello,  mis  composiciones  son 
fugaces:  aplicaba  mi  daguerreotipo  al 
baile,  á  la  fiesta  popular,  á  los  amoríos 
más  ó  menos  accidentados,  y  el  público 
pagaba  con  entusiastas  aplausos  mis  en- 
sayos. 

Usted  estaba  en  otras  condiciones:  la 
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primera  era  haber  tocado  en  las  playas 
mundanales,  unos  doce  años  después  que 
yo,  lo  que  importaba  adelanto  humano  en 
todas  materias:  seg-unda,  porque  la  vida 
de  su  distinguido  Padre  le  amparó  hasta 
formar  su  educación ,  y  porque  sus  bienes 
de  fortuna  y  sus  numerosas  relaciones  le 
hicieron  actor  en  las  costumbres  que  con 
tanta  maestría  sabe  pintar. 

Usted  narra  lo  que  veía:  son  las  de 
usted  las  novelas  hechas  de  la  clase  media 
que  se  roza  con  la  alta  y  con  la  ínfima; 
sus  personajes  no  descienden,  sino  pocas 
veces,  la  escalera.  En  lo  g-eneral  las  no- 
velas de  Cuellar  son  estudios  al  natural 
de  familia  ó  g-rupos  de  familias  en  acción, 
á  las  que  procura  el  novelista  que  el  lec- 
tor las  sorprenda  en  sus  intimidades  más 
interesantes. 

El  Señor  Padre  de  usted  tuvo  por  mucho 
tiempo  tertulias  en  su  casa,  y  usted  mismo, 
hasta  hace  poco,  sostenía  veladas  delicio- 
sas en  la  suya  con  artistas  distinguidos, 
con  escritores  y  poetas  célebres;  y  si  mal 
no  recuerdo,  tenía  usted  en  su  casa  un  tea- 
trito  en  que  se  representaban  sus  ensayos 
dramáticos  con  solaz  y  contento  de  todos 
sus  amig-os...  Usted  ha  visto  pasar  a  la  musa 
callejera,  de  bata  y  pantuflas  de  terciopelo 
bordadas,  desde  los  balcones  de  su  casa. 
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Dejándome  de  digresiones  é  impaciente 
por  llegar  á  mi  objeto,  le  diré  que  quie- 
ro rendirle  un  tributo  de  admiración  por 
sus  novelas,  en  su  género  sin  rival,  por 
la  fidelidad  de  sus  cuadros  y  personajes  y 
por  la  sana,  patriótica  y  purísima  inten- 
ción moral  que  guía  constantemente  su 
privilegiada  pluma. 

Para  mí,  entre  otras  dotes,  deben  domi- 
nar, en  el  género  que  usted  cultiva,  la 
intención  moral  y  la  fidelidad  y  verdad 
en  los  caracteres;  y  en  estos  puntos  since- 
ramente digo  á  usted  que  ha  tenido  acier- 
tos admirables. 

Encararse  con  una  sociedad  viciada 
hasta  en  lo  más  íntimo  por  la  mala  edu- 
cación ,  fuente  de  toda  clase  de  errores; 
errores  convertidos  en  elementos  esen- 
ciales de  la  vida  social,  para  combatirlos, 
corregirlos  y  presentarlos  en  su  desnudez 
repugnante,  tarea  es  esta  eminentemente 
humanitaria  y  patriótica  que  coloca  al 
Pensador  y  á  usted  en  el  primer  término 
de  los  escritores  mexicanos. 

El  cuadro  de  costumbres  que  yo  cultivé, 
era,  á  mi  juicio,  el  adecuado  para  la  socie- 
dad analfabética,  frivola  y  heterogénea 
que  yo  alcancé. 

Usted  hizo  cuadros  con  su  trama  dra- 
mática, los  volvió  episódicos,  les  comu- 
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nicó  interés,  y  poniéndose  al  nivel  de  las 
nuevas  exig-encias  del  progreso,  prosig'uió 
la  obra  de  Fernández  Lizardi,  haciendo 
más  fecundos  aquellos  rasg-os  de  buen 
sentido,  conservados  en  el  invernadero  de 
mi  admiración  por  el  autor  del  Periquillo. 

Para  probar  el  éxito  de  sus  esfuerzos, 
no  hay  sino  ver  al  niño  mimado  y  consen- 
tido, entregado  á  los  vicios,  á  quien  lla- 
man las  gentes  CMcc/io  el  Ninfo;  al  hombre 
ordinario  que  escala  en  las  revoluciones 
los  altos  puestos,  á  quien  conoce  todo  el 
mundo  con  el  nombre  de  Jacolo  Baca;  á 
ese  Pió  Prieto,  de  la  Ensalada  de  Pollos; 
á  ese  Saldaña,  arbitrista  y  picaro;  á  ese 
admirable  Sánchez;  á  esa  Chata,  conocidí- 
sima, y  k  esa  madre  odiosa  que  vende  á 
su  hija  en  Baile  y  Cochino. 

A  todos  esos  personajes  los  conocemos, 
los  tratamos,  los  oimos  hablar,  y  sospe- 
chamos que  usted  mismo  disfraza  origi- 
nales que  ha  tenido  al  frente  de  su  caba- 
llete, al  trasladar  al  lienzo  sus  retratos 
irreprochables. 

Ese  es  para  mí  el  realismo  visto  al  tra- 
vés del  cristal  del  arte  que  idealiza  y 
sublima. 

Así  comprendieron  y  cultivaron  los  es- 
critos de  costumbres  los  grandes  maes- 
tros; así  Addison  en  Inglaterra,  Jony  en 


<■ 


.v-í 


,    XII    — 

Francia,  Mesonero,  Larra,  Serafín  Calde- 
rón y  otros  en  España  enriquecieron  las 
letras  y  han  perpetuado  tradiciones  que 
pueden  servir  de  g-uías  seguras  para  la 
historia  del  progreso  intelectual  y  moral 
de  las  sociedades. 

Ya  usted  comprenderá,  por  lo  que  llevo 
escrito,  la  importancia  que  doy  á  sus  no- 
velas; y  no  le  hahlo  de  la  naturalidad 
envidiable  en  el  decir,  ni  de  la  soltura  de 
sus  diálogos,  ni  de  la  ternura  deliciosa 
con  que  desliza  su  pluma  en  escenas  que 
quisiera  reproducir  letra  á  letra;  pero  se 
trata  de  una  carta  que  tiene  de  recordarle 
aquello  de — «Señora,  vengo  á  darle  razón 
de  la  muía. — ¿Qué  sucedió  por  fin? — Que 
no  parece.» 

El  juicio  crítico  no  parece,  Pepe;  pero 
en  cambio  aquí  me  tiene  de  cuerpo  pre- 
sente para  decirle  que  le  ama  y  le  admi- 
ra su 

Guillermo  Pbieto. 
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BAILE  Y  COCHINO... 


CAPITULO    PRIMERO 


Preparativos  del  baile  y  del  cochino 


^>E  trata  de  celebrar  el  cumpleaños 
>^^  de  Matilde,  la  niña  de  la  casa,  y 
su  papá,  que  la  quiere  mucho,  y  ade- 
más acaba  de  hacer  un  negocio  gordo, 
va  á  echar  la  casa  por  el  balcón. 

Matilde,  ante  todas  cosas,  quiere  bai- 
lar, á  pesar  de  las  objeciones  de  su  ma- 
má, una  buen¿i  señora,  muy  seucillota 
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y  muy  ranchera.  Es  preciso  darle  gusto 
á  Matilde  y  esta  idea  triunfa  de  todos 
los  escrúpulos. 

—  ¡Baile!  decía  la  mamá,  ¿cómo  va- 
mos á  hacer  baile  cuando  casi  no  tene- 
mos relaciones  en  México?  ¿quiénes  vie- 
nen á  bailar? 

— En  cuanto  á  eso,  mamá,  no  te  apu- 
res, yo  convidaré  á  las  Machucas. 

— ¿Quiénes  son  las  Machucas? 

— Las  muchachas  de  allá  enfrente.  Ya 
nos  saludamos,  y  estoy  segura  de  que  si 
las  convido  en  forma,  vendrán. 

— Yo,  por  mi  parte,  agregó  el  papá, 
haré  por  ahí  mi  colecta  de  amigos. 

— ¿Y  de  amigas  también?  preguntó 
la  señora  á  su  marido. 

— Mira,  en  cuanto  á  amigas,  yo  no 
tengo  aquí  todavía  conocimientos;  pero 
creo  no  faltarán. 

— Bueno,  pues  si  ustedes  se  encargan 
de  la  concurrencia,  ¿qué  vamos  á  hacer? 
haremos  baile. 

Nótese  que  la  señora  de  la  casa  había 
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dicho,  haremos  baile,  á  propósito  de  lo 
cual  se  hace  necesaria  aquí  una  digre- 
sión. 

Son  dos  cosas  enteramente  distintas 
dar  un  baile  j  hacer  baile,  como  son  dis- 
tintas también  dar  una  comida  ó  hacer 
comida.  . 

Da  un  baile  la  persona  que  con  cual- 
quier pretexto  de  solemnidad  invita  á 
sus  amigos  á  pasar  unas  cuantas  horas 
en  su  compañía.  El  pretexto  es  lo  de 
menos,  el  objeto  principal  del  baile  es 
estrechar  los  vínculos  de  amistad  y  los 
lazos  sociales  por  medio  de  la  amena  dis- 
tracción que  proporciona  á  sus  amigos. 

En  este  caso  los  amigos  son  los  que 
se  consideran  obsequiados  y  favorecidos, 
y  después  de  concurrir  al  baile,  en  vir- 
tud del  convite,  están  obligados  á  hacer 
una  visita  al  anfitrión  para  demostrarle 
su  reconocimiento,  y  luego  para  hacer 
entender  que  corresponden  á  la  inten- 
ción social  del  convite  de  estrechar  y 
frecuentar  las  amistades. 


_  4   _ 

En  este  sentido  también  se  toma  dar 
una  comida,  dar  un  té,  dar  un  concier- 
to, etc. 

Ahora  bien;  Jiacer  baile,  es  reunir 
música,  refrescos,  luces  y  gentes  para 
bailar,  comer  y  refrescarse,  y  santas 
pascuas. 

La  señora  mamá  de  Matilde,  como  se 
verá,  no  da  baile,  ni  mucho  menos; 
¡qué  había  de  dar!  ni  ella  estuvo  nunca 
en  si  es  lo  mismo  dar  que  hacer,  ni  si  el 
baile  es  para  obsequiar  á  otros  ó  para 
obsequiarse  á  sí  mismo;  de  manera  que 
aquello  de  la  concurrencia,  que  cuando 
se  da  un  baile  es  precisamente  la  parte 
principal,  para  doña  Bartola,  que  así  se 
llamaba  la  mamá  de  Matilde,  era  lo  de 
menos. 

Ya  contaban  con  que  vendrían  las 
Machucas,  que  eran  tres  pollas,  que 
por  su  talla,  por  lo  delgadas  de  carnes 
y  lo  bisbirindas  y  alegres,  debían  ser 
tres  bailarinas  de  primera  fuerza. 

Contaban,  además,  con  que  un  amigo 
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de  la  casa ,  encargado  de  conseguir  pare- 
jas, iba  á  invitar  á  una  señora  que  tenía 
dos  hijas.  No  se  sabía  qué  clase  de  se- 
ñora era  aquélla;  pero  en  cuanto  á  las 
hijas,  que  era,  como  quien  dice,  la  in- 
fantería de  línea,  el  amigo  aquél  asegu- 
raba que  sabían  echar  un  wals  á  dos 
tiempos  que  daba  miedo.  Estas  chicas, 
también  por  su  complexión,  no  había 
miedo  ni  de  una  apoplejía  ni  de  que  se 
desmoronaran  en  el  camino;  guardaban, 
pues,  condiciones  de  hay  aderas,  y  por  lo 
tanto  había  que  esperar  que  fuesen  in- 
cansables. 

— ¿Quién  es  esa  señora  de  las  dos 
hijas?  preguntaba  el  amigo  colector  de 
bailarinas. 

— Es  una  señora  gorda. 

— Ya,  pero... 

— En  cuanto  á  eso,  no  tiene  más  pe- 
ros que  el  que  se  empeñan  las  gentes 
en  decir  que  es  un  poco  alegre.  . 

—  ¡Alegre!  exclamó  doña  Bartola. 
Entonces  mejor,  puesto  que  se  trata  de 

B.  Y  c— 2.    * 


—  6  — 

baile.  ¡Qué  vamos  á  hacer  con  gentes^ 
estiradas  y  tristes!  Esa  señora  alegre 
me  conviene.  Saldaña,  tráigala  usted, 
y  le  recomiendo  que  las  demás  parejas 
sean  también  alegres. 

Saldaña  y  el  papá  se  hicieron  un 
guiño. 

— Pero  oiga  usted,  Saldaña;  ¿qué,  no 
será  cosa  que?...  dijo  el  papá  llevándose 
á  Saldaña  á  su  gabinete. 

— No,   señor,  toda  la  alegría  de   esa 
señora  es  que  la  tiene  ahora  don  Ga- 
briel, pero  eso  es  todo. 
— ¡Ah!  ¿conque  la  tiene?... 
— ¡Vaya!  desde  el  año  pasado;  y  coma 
ella  no  coquetea  con  ciertos  pollos,  se 
vengan  las  malas  lenguas  corriendo  la 
voz  de  que  es  alegre;  ¡ya  conoce  usted 
lo  que  son  las  gentes ! 

— Bueno,  pues  ya  tenemos  á  las  Ma- 
chucas, que  creo  son  dos,  y  á  la  señora 
de  las  dos  niñas...  ¿Pero  la  dejará  venir 
don  Gabriel? 

— Vea  usted;    viniendo    don   Gabriel 
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^'iene  ella;  pero  para  eso  no  hay  que 
decir  nada  á  la  señora  de  don  Gabriel. 

— Es  cierto. 

— De  manera  que  no  hay  que  pensar 
en  don  Pancho  ni  en  Riquelme,  porque 
son  amigos  de  la  casa. 

— Bien,  hombre,  Saldaña,  bien;  usted 
se  encarga  de  todo  eso;  pero  nos  falta 
gente. 

— ¿Conoce  usted  á  Camacho? 

—  ¡Cómo  no! 

— ^Tiene  el  maldito  ahora  una  mucha- 
cha guapísima,  y  ¡qué  bailar  de  cria- 
tura !  ¡  y  qué  cintura  aquella ,  y  qué  pies, 
y  qué!... 

— Convide  usted  á  Camacho. 

— Ahí  tiene  usted.  Esa  es  una  bri- 
llante adquisición ,  porque  es  una  joven 
que  puede  lucir  en  cualquier  parte. 

—  ¡Bravísimo!  Bien  me  decía  mi  mu- 
jer: mira  á  Saldaña,  que  conoce  á  todo 
México,  y  él  nos  llena  la  sala. 

— En  cuanto  á  eso,  no  tenga  usted 
cuidado.    Sólo  que  no  se  le  olvide  á  us- 


—  8  — 

ted  tomar  en  alquiler  siquiera  otras  dos 
docenas  de  sillas. 

— ¿Las  alquilarán? 

— Sí;  yo  me  encargo  de  eso. 

— Gracias,-  Saldaña,  mil  gracias;  es 
usted  el  hombre  de  las  circunstancias. 

—Y  á  todo  esto,  ¿qué  se  les  da  de 
beber? 

— En  cuanto  á  beber,  repitió  Saldaña, 
según  la  bolsa.  Champagne  y  licores. 
Eso  depende  de  lo  que  se  dé  de  comer. 
Vea  usted:  se  pueden  poner  carnes  frías, 
gelatinas,  pasteles... 

— Eso  es,  me  parece  muy  bien:  pas- 
teles, carnes  frías  y...  ¿qué  decía  us- 
ted? 

— Gelatinas. 

— ¿Y  esas  cómo? 

— Se  mandan  hacer. 

— ¿Dónde? 

— Yo  me  encargo  de  eso. 

—  ¡Bueno,  hombre,  bueno!  Porque  yo 
la  verdad,  soy  muy  torpe  para  esas 
cosas. 


.V.  .      ^        » 


1 — No  has  contado  con  la  huéspeda, 
gritó  doña  Bartola.  No  tenemos  un 
trasto,  y  se  van  á  necesitar  muchos  va- 
sos, y  muchos  platos,  y  muchos... 

—Se  alquila,  dijo  Saldaña;  todo  eso 
se  alquila. 

— ¿Y  cubiertos? 

— Se  alquilan. 

— ¿Y  manteles? 

— ^Todo  lo  habrá,  señora.  Pierda  usted 
cuidado. 

A  pocos  días  de  que  Saldaña  había 
comenzado  su  reclutamiento,  un  corrillo 
de  pollos,  que  salía  de  los  billares  de 
Iturbide,  se  detenía  en  la  esquina  de  la 
calle  de  Vergara  para  disolverse. ' 

— Conque  hasta  mañana,  Daniel. 

—  Hasta  mañana,  Gustavo. 

— Adiós,  Perico;  mañana  te  gano,  ya 
verás,  dijo  otro  pollo. 

— No,  mañana  no  vengo. 

— ¿Por  qué? 

— Tengo  bodorrio.  ; 

— ¿Dónde?  preguntó  Daniel.       ., 
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— Todavía  no  sé  la  calle,  me  lleva 
Gutiérrez. 

— ¿De  qué  se  trata?  preguntó  Gus- 
tavo. 

— De  que  éste  tiene  baile  y  no  con- 
vida. 

— Si  quieres,  vamos,  dijo  Perico,  un 
convidado  convida  á  cien. 

— ¿Adonde  es  el  baile? 

— Dice  Perico  que  todavía  no  sabe  la 
calle. 

— Por  no  convidarnos. 

— Pues  ahora  te... 

Los  pollos  tienen  verbos  que  no  se 
traducen. 

— Vamos  á  sitiar  á  éste  desde  que  se 
levante. 

— No  hay  necesidad,  exclamó  Perico; 
ya  está  dicho,  vamos  todos  al  baile. 

—  Por  supuesto,  será  baile... 

—  Nada  de  eso,  un  baile  muy  decen- 
te. Van  las  Machucas. 

— Ahora  vas  á  hacernos  creer  que  es 
necesario  ir  de  frac. 
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A  los  pocos  días  de  promovido  el 
l)aile,  el  señor  de  la  casa  le  decía  á  su 
■señora: 

—  Bartolita:  me  parece  que  el  nego- 
•cio  del  baile  se  va  formalizando  más  de 
lo  que  yo  creía. 

— Como  que  van  á  venir  gentes  de 
mucho  tono,  y  me  ha  preguntado  la 
mujer  del  general  cuál  es  el  color  de 
nuestros  vestidos.  Yo  le  dije  lo  primero 
•que  me  vino  á  las  mientes,  á  reserva  de 
hablarte  de  esto.  Necesitamos  vestidos 
Matilde  y  yo. 

— En  cuanto  á  Matilde,  ya  estaba  de- 
cidido; pero  respecto  á  tí,  me  parece 
que  el  último  que  te  hice  está  muy 
bueno. 

— No;  está  muy  oscuro.  Necesito  uno 
más  claro  y  más  á  la  moda,  porque  yo 
no  quiero  que  me  critiquen. 

—  Está  bien;  mañana  te  proveeré  de 
lo  necesario  para  la  compra  de  los  ves- 
tidos. El  caso  es  que  estén  á  tiempo. 

— No  tengas  cuidado. 
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Matilde  recibió  la  buena  nueva  con 
una  alegría  indecible. 

Ya  hemos  dicho  que  Saldaña  era  el 
alma  de  la  fiesta;  sin  él,  no  hubieran 
podido  hacer  nada  ni  el  señor  de  la 
casa,  que  nunca  había  entendido  de  es- 
tas cosas,  ni  mucho  menos  doña  Barto- 
lita,  acostumbrada,  como  ella  decía,  á 
hacerlo  todo  al  estilo  de  su  tierra. 

Saldaña  era  efectivamente  una  per- 
sona muy  útil,  muy  servicial,  y  enten- 
dida de  todo.  Era  de  esos  que  saben 
siempre  dónde  venden  bueno  y  barato, 
y  sabía  qué  sastre  rinconero  sabe  hacer 
unos  pantalones  como  Salín,  y  qué  za- 
patero hace  botines  de  charol  á  tres^ 
pesos  y  medio;  entendía  de  alquileres 
y  era  amigo  viejísimo  de  los  Castaña- 
res, de  Barrera,  el  mueblero,  y  de  Ze- 
peda,  Gutiérrez  y  Noriega,  vinateros. 

— ¡Hola,  Saldaña!  le  dijo  Don  Quintín 
Gutiérrez,  al  verlo  entrar  una  mañana 
á  eso  de  las  once;  ¿qué  le  trae  á  usted 
por  acá? 
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— Adivínelo  usted,  don  Quintín,  i      ,. 

—  ¡Bah!  Como  no  sea  que  se  ha  con- 
venido  que  nuestro  cognac  cinco  ceros 
es  el  mejor  de  la  plaza. 

— Vea  usted,  de  eso  no  me  conven- 
cerá usted  nunca;  el  de  Zepeda  vale 
cien  veces  más,  y  es  más  barato. 

— ¡Qué  va  á  ser,  hombre  de  Dios!  no 
sabe  usted  lo  que  se  dice. 

—  Bueno,  don  Quintín.  No  por  eso 
dejaré  de  ser  marchante,  y  lo  que  es 
ahora  le  traigo  á  usted  una  facturita. 

— Lo  que  usted  guste,  Saldaña.  Sabe 
usted  que  la  casa  está  á  su  disposición. 

—  ¡Gracias;  pero  será  por  mi  dinero! 

—  ¡Quién  habla  de  dinero!  Mira,  dijo 
don  Quintín  á  un  dependiente,  tráele  ai 
señor  Saldaña  una  copa  del  Jerez  que 
abrimos  esta  mañana. 

— ¿Legítimo?  preguntó  Saldaña,  con 
una  sonrisa  de  desconfianza. 

— Con  decirle  á  usted  que  no  está 
de  venta.  Lo  he  recibido  para  mi  uso. 
Vaya,  conque  de  intento  no  he  querido 
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que  lo  pruebe  el  Presidente,  porque  de 
seguro  me  pide  el  barril. 

El  dependiente  presentó  una  copita 
á  Saldaña.  Éste  se  echó  hacia  atrás  el 
sombrero,  tomó  la  copita  con  sólo  dos 
dedos,  abrió  hasta  donde  pudo  los  poros 
de  su  ancha  nariz,  y  aspiró  el  aire  con 
la  fuerza  del  que  pretende  clorofor- 
mizarse. 

Todos  se  quedaron  viendo  á  Saldaña, 
quien  dirigió  á  los  circunstantes,  uno 
por  uno,  una  mirada  elocuente  de  apro- 
bación y  de  sorpresa.  Olió  el  vino  por 
segunda  vez,  y  lo  cató,  sin  respirar;  en 
seguida  hizo  un  castañeteo  particular 
con  la  lengua  y  el  paladar;  volvió  á  oler 
y  volvió  á  gustar,  y  después  de  cerrar 
los  ojos  exclamó: 

—  ¡Don  Quintín!  ¡hombre,  don  Quin- 
tín!... 

— ¿Qué  tal,  Saldaña,  qué  tal? 

—  j  Don  Quintín !  i  hombre ,  don  Quin- 
tín! 

— Pero  bien,  díganos  usted  su  opinión. 
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—  ¡Don  Quintín!  ¡don  Quintín!  repitió 
enseñando  su  copa  vacía  y  alargando  el 
brazo  en  ademán  de  pedir  más. 

El  dependiente,  después  de  cambiar 
una  mirada  de  dependiente  con  don 
Quintín,  llenó  la  copa. 

— Será  lo  que  usted  quiera,  don  Quin- 
tín, pero  ó  me  vende  usted  un  par  de 
botellas  de  este  Jerez,  ó  rompemos 
nuestras  amistades.  ¡Habráse  visto! 
¡darle  á  uno  néctar,  y  salirle  con  que 
no  está  de  venta!  Como  si  uno  viniera 
aquí  á  echar  la  gorra.  ¡Un  par  de  bote- 
llas, don  Quintín! 

— ¿Son  para  usted? 

—  Sí,  son  para  mi  uso  particular.  Yo 
sé  que  no  á  todos  se  les  puede  dar  estos 
caldos. 

— Convenido,  dijo  don  Quintín,  y 
válgale  á  usted  ser  un  conocedor  tan 
competente. 

— Gracias,  dijo  Saldaña  arrebatando 
un  vol-au-veni  de  ostiones,  que  engulló 
en  dos  bocados.  *  . 
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— Vamos  á  la  factura,  don  Quintín. 

Éste  abrió  un  libro,  y  puso  el  tintero 
sobre  el  mostrador.  Los  dependientes  y 
algunos  otros  parroquianos  que  estaban 
presentes,  dejaron  de  fijar  su  atención 
en  Saldaña,  quien  bajando  la  voz  dijo  á 
don  Quintín,  iéie  d  tete. 

— Se  trata  de...  ya  sabe  usted,  el 
marido  de  Bartolita  va  á  dar  un  baile, 
y  yo  soy  el  comisionado  de  los  licores. 

— ¿Es  tomador?  le  preguntó,  don 
Quintín. 

— ¡Quite  usted  allá!  ¡qué  tomador! 
¿Se  acuerda  usted  del  Chateau  Lerouse 
del  otro  día? 

-Sí. 

— Le  pareció  detestable.  Es  de  estas 
gentes  que  se  enriquecen  de  la  noche 
á  la  mañana,  y  creen  que  eso  les  basta 
para  conocer  los  caldos  y  para  saber 
beber.  Eso  sí,  él  pretende  ser  muy 
garboso  y  le  gusta  lo  caro. 

— Bueno,  pues  le  pondremos  una 
facturita... 
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— Sí;  yo  diré  á  usted  cómo  la  com- 
binamos de  manera  que  haga  bulto  y 
que... 

— Ya  comprendo. 

Saldaña  empezó  á  dictar,  inquiriendo 
el  precio  de  cada  efecto  y  haciendo  á 
la  vez  un  apunte  en  su  cartera.  Después 
de  dictar  muchas  partidas,  Saldaña 
creyó  que  la  concurrencia  tendría  lo 
suficiente. 

Volvió  á  tomar  otro  vol-au-vent,  una 
rebanada  de  pan  con  jamón  y  pidió 
cognac. 

Siempre  que  Saldaña  hacía  un  nego- 
cio con  don  Quintín  tomaba  lunch  doble. 


* 
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CAPITULO  II 


De  cómo  se  reclutaban  parejas  y  se  alistaba 
concurrencia 


Había  una  mamá  que  tenía  tres  niñas 
que  se  bañaban  en  la  Alberca  Pane  los 
más  días,  porque  las  tres  lo  necesitaban. 
Estas  tres  niñas  tenían  tres  novios,  que 
también  se  bañaban  en  la  Alberca  Pane 
sin  necesitarlo.  Como  la  mamá  tenía 
también  otros  niños  menores,  se  quedaba 
en  casa,  y  las  tres  niñas  tomaban  los 
carros  de  verano  del  circuito  de  baños. 

Sucedía  que  al  tomarlos,  ya  estaba 
instalado  en  uno  de  ellos  uno  de  los 
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novios,  y  al  cabo  de  algunas  paradas, 
saltaban  al  mismo  carro  los  otros  dos. 

Por  medio  de  este  sistema  hidrote- 
rápico,  la  salud  de  las  niñas  se  iba  me- 
jorando poco  á  poco.  Volvían  á  su  casa 
con  su  toalla  cada  una  colgada  del  cue- 
llo, hacia  la  espalda,  para  recibir  la 
húmeda  y  encrespada  guedeja  de  sus 
respectivas  cabelleras,  que  sujetaban 
solamente  con  un  listoncito  azul  que, 
pasando  por  la  nuca,  iba  á  enlazarse  en 
la  raya.  Las  tres  muchachas  venían 
oliendo  á  náyade,  despedían  emanacio- 
nes de  alga,  y  pregonaban  con  la  fres- 
cura de  su  piel  la  voluptuosidad  del 
aseo;  sus  manitas  tenían  esa  palidez  del 
agua  fría  que  retira  la  sangre  de  los 
dedos  para  enviarla  donde  más  se  nece- 
sita. En  cambio  las  mejillas  ostentaban 
como  la  primera  tinta  rosada  de  un 
albaricoque  que  se  madura.  Alguna  que 
otra  gotita  de  agua  solía  titilar  sus- 
pendida aún  en  los  cabellos,  á  pesar  de 
la  trepidación  del  carro,  y  como  si  bro- 
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tara  allí,  como  brotan  las  perlas  del 
rocío  entre  los  pistilos  y  los  estambres 
de  las  mosquetas. 

Las  niñas  estaban  frescas,  y  pasaban 
por  ese  período  en  que  el  hormigueo 
voluptuoso  de  la  reacción  le  hace  sentir 
al  cuerpo  la  caricia  de  su  propia  sangre. 
La  epidermis  se  había  lavado  de  sus 
secreciones  y  los  poros  sentían  el  beso 
oxigenado  del  ambiente. 

Sentían  el  bienestar  de  una  caricia 
anónima,  que  podían  saborear  con  la 
frente  levantada  y  sin  rubor.  Hasta  el 
contacto  de  la  ropa  limpia  interior  tenía 
algo  de  cariñoso. 

Este  estado  fisiológico  iba  á  concen- 
trarse en  un  poco  más  de  brillo  en  las 
pupilas,  y  en  la  expresión  de  la  sonrisa. 

En  resumidas  cuentas,  las  niñas  na 
sólo  estaban  frescas,  sino  que  se  sentían 
bien. 

Eso  es  lo  que  querían  su  mamá  y  el 
doctor  Liceaga.  La  hidroterapia,  favore- 
ciendo las  funciones  de  la  circulación, 
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comunicaba  al  sistema  nervioso,  tan 
delicado,  tan  pulcro  y  tan  obediente, 
una  suma  no  despreciable  de  lo  que 
pudiera  llamarse  «el  placer  de  vivir,»  y 
todo  ello  formaba  una  atmósfera,  en  la 
cual  aquella  media  docena  de  enamo- 
rados se  sentían  en  el  verdadero  camino 
de  la  felicidad. 

Después  de  aquel  baño  de  agua,  cuya 
temperatura  había  apretado  el  resorte 
de  las  reacciones,  aquellas  ninfas,  y 
aquellos  tritones  de  sombrerito  redondo, 
se  seguían  bañando  en  miradas,  en  luz, 
en  ambiente  y  en  esperanzas. 

Se  trataba  de  bailar,  quiere .  decir, 
de  subir  de  un  brinco  muchos  esca- 
lones hacia  la  dicha,  de  consumar  la 
reacción  del  agua  fría  sobre  una  alfom- 
bra restirada  y  tete  a  tete  con  el  novio 
entregarse  á  esas  intimidades  á  las  que 
la  sociedad  ha  concedido  patente  de  sa- 
nidad. 

Los  novios  habían  olido  el  baile  de  la 
casa  de  doña  Bartolita,  y  buscaban  la 
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puerta  para  meterse  en  ella  con  todo 
y  novias. 

Con  pocas  palabras  se  hizo  en  el 
wagón  un  complot  verdadero.  Se  enten- 
dieron, como  sucede  siempre  entre  po- 
llos, casi  sin  hablarse;  sin  duda  por  la 
poca  distancia  que  fisiológicamente  debe 
suponerse  existe  entre  el  baño  de  agua 
fría  y  la  danza  habanera.  De  modo  que 
en  ese  mismo  día,  á  eso  de  las  dos,  uno  de 
los  novios,  el  más  intrépido,  se  presentó 
en  la  casa  de  la  mamá  de  las  niñas  acom- 
pañado de  un  joven  capitán  de  caballe- 
ría, enteramente  desconocido  de  la  casa. 

Salió  la  mamá  de  las  niñas,  que, 
como  hemos  dicho,  era  una  buena  se- 
ñora. Saludó  al  recién  venido  y  al  novio 
introductor,  y  á  poco  fueron  saliendo 
una  por  una  las  tres  niñas,  todas  toda- 
vía con  su  toalla  felpuda  á  la  espalda,  y 
sus  cabelleras  esponjadas,  ensortijadas 
y  profusas. 

El  capitán  sintió  un  olor  á  ninfa  que 
le  produjo  calofríos. 
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—  El  señor,  dijo  el  novio  á  la  mamá 
de  las  niñas,  tiene  la  bondad  de  venir  á 
convidar  á  usted  para  un  baile. 


— Pues  muchas  gracias,  dijo  la  mamá 
sin  ningún  reparo. 

— Va  á  estar  muy  bueno,  añadió  el 
capitán;  figúrense  ustedes,  que  van  las 
Machucas. 
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— ¡Ah!  según  eso,  dijo  la  mamá  de 
las  niñas,  será  un  baile  de  mucho  tono. 

— No  precisamente,  agregó  el  capitán. 
Lo  que  puedo  asegurar  á  usted,  es  que 
es  una  casa  muy  decente. 

— Yo  también  he  sabido,  agregó  una 
de  las  niñas,  que  ese  baile  va  á  estar 
muy  bueno. 

—¿Conque  puedo  decir  al  coronel  que 
contamos  con  ustedes?  preguntó  el 
capitán  á  la  mamá. 

— ¿Qué  coronel?  preguntó  ésta  á  su 
vez. 

—  ¡Cómo!  mi  coronel,  el  que  da  el 
baile. 

—  ¡Ah!  ¿conque  es  su  coronel  de 
usted? 

-^Sí,  señora,  y  doña  Bartolita,  su 
mujer,  les  manda  á  ustedes  un  recado; 
que  aunque  no  tiene  el  honor  de  cono- 
cerlas, pero  que  tendrá  mucho  gusto 
en  que  se  sirvan  honrar  aquella  casa. 

— ¿Ya  lo  ves,  mamá?  dijo  una  de  las 
niñas,  hasta  la  señora  nos  manda  invi- 
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tar.  Esa  es  mucha  bondad  y  no  debemos 
desairarla. 

— Naturalmente,  agregó  el  capitán. 
Yo  conozco  bien  á  su  mamá  do  usted, 
que  es  una  persona  tan  fina ,  y-  no  sería 
capaz  de  un  desaire  semejante. 

— Por  de  contado,  dijo  el  novio.    - 

La  mamá  de  las  niñas,  muy  cortada 
delante  del  capitán  y  pensando  en  que 
tal  vez  cometería  una  falta,  rehusando 
una  invitación  de  esa  clase,  hizo  un 
movimiento  de  aquiescencia. 

El  capitán  y  el  novio  se  despidieron; 
y  á  las  tres  niñas  se  les  acabó  de  secar 
el  pelo. 

Entretanto,  Saldaña  no  descansaba. 
Era  hombre  que  sabía  tomar  los  nego- 
cios á  pechos,  y  su  prurito  era  ser  ser- 
vicial y  comunicativo,  y  sobre  todo,  se 
moría  por  tener  negocios  con  personas 
de  cierta  importancia.  Entró  á  Palacio 
y  preguntó  por  el  jefe  de  cierta  oficina. 
Se  le  dio  antesala  como  á  otros  muchos, 
pero  él  le  hizo  ver  al  portero  que  no  era 
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un  pretendiente,  sino  un  amigo  íntimo 
del  jefe,  y  sobre  todo  que  el  negocio 
que  le  llevaba  allí  era  negocio  de  familia, 
enteramente  personal.  El  portero  llevó 
á  Saldaña  por  otra  puerta,  habló  con  el 
que  la  cuidaba,  y  un  minuto  después 
Saldaña  estaba  delante  de  su  personaje. 

— ¿Qué  hay,  Saldaña?  le  dijo  éste, 
llevándolo  aparte,  porque  sabía  que  los 
negocios  de  Saldaña  se  debían  tratar  á 
media  voz. 

— Nada;  que  no  se  comprometa  usted 
para  el  domingo. 

— ¿Qué  tenemos?  Todavía  la  güera 
porfiada... 

—  ¡No,  qué  güera  ni  qué  nada!  Lo 
voy  á  llevar  á  usted  á  un  bailecito. 

— Hombre,  con  esas... 

— No  hay  nada  de  eso.  Un  bailecito 
en  casa  del  coronel...  y  Saldaña  dijo  su 
nombre. 

— No  lo  conozco.  ¿Quiénes  van? 

— Yo  cuento  con  toda  la  chorcha;  van 
Miguelito  y  don  Cruz  y  Acevedo. 
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—  ¡  Ah!  entonces... 

— No,  no  sea  usted   malicioso.    Van 
buenas  muchachas,  y  eso  es  todo. 
— ¿Conocidas? 
— Pues  de  conocidas,  las  Machucas. 

—  ¡Ah! 

— Y  las  tres  hijas  de  la  señora. 
Aquellas  de  la  Alberca  Pane. 

— ¿Cómo  se  llaman? 

— Isaura,  Rebeca  y  Natalia. 

— ¡Ah,  sí!  ¿Y  va  la  de  don  Gabriel? 

— Sí,  y  la  de  Camacho. 

— ¿De  veras? 

— Me  lo  acaba  de  decir. 

— Entonces  sí  voy.  ¿Dónde  es  la  casa? 

Saldaña  escribió  las  señas  con  lápiz 
en  un  pedazo  de  carta,  se  lo  dejó  al 
jefe  de  la  oficina  y  salió  pavoneándose. 

El  papá  de  Matilde  había  llegado  á 
su  casa  más  temprano,  esperando  que 
Saldaña  le  diera  cuenta  de  sus  mil  comi- 
siones. 

— ¿Qué  has  hecho?  le  preguntó  doña 
Bartola. 
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— Pues  mira,  fui  á  comprar  unos  can- 
delabros en  la  casa  de  Lohse. 
— ¿Más  candelabros? 

—  Sí,  mujer,  ¿no  ves  que  faltan? 
Acuérdate  que  se  trata  de  baile,  y  un 
baile...  ya  puedes  figurarte,  un  baile... 

— ¿Bueno,  y  los  compraste? 
— Sí,  de  seis  luces.  Con  sus  mama- 
deras. 

— ¿Y  dónde  están? 

— Los  traerán  esta  tarde. 

—  Bueno,  ¿pero  en  cuanto  á  convi- 
dados? 

—Yo  también  he  hecho  mis  proezas. 
Figúrate  que  el  dependiente  de  la  casa 
de  Lohse  es  un  jovencito... 

Matilde,  que  á  la  sazón  tejía,  levantó 
la  cabeza. 

— Un  jovencito  rubio,  continuó  el 
papá,  tan  amable,  tan  fino  y  tan... 
Vamos,  un  caballerito,  y  como  me 
enseñó  tantos  candelabros  y  se  molestó 
tanto,  me  pareció  natural  convidarlo. 

— Hiciste  muy  bien,  para  que  vean 
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las  gentes  que  uno  no  es  egoísta.  Sobre 
todo,  el  baile  se  hizo  para  los  mucha- 
chos. Y  quedaría  agradecidísimo. 

— ¡Vaya!  como  unas  pascuas;  dice 
que  le  gusta  mucho  bailar  y...  es  un 
jovencito  decente  y  dice  que  te  conoce 
y  que  conoce  á  Matilde... 

— ¿Quién  es,  niña?  preguntó  doña 
Bartola. 

— No  sé,  mamá;  pero  creo  que  se 
llama  Carlos,  es  el  que  nos  vendió  los 
cubiertos  y  las  charolas. 

— ¿Creerás  que  yo  no  me  fijé? 

— Ni  yo  tampoco,  dijo  Matilde  disi- 
mulando, pero  creo  que  ha  de  ser  ese. 

Puesto  en  práctica  aquel  procedi- 
miento de  convite,  resultó  que  iba  á 
ir  al  baile  todo  México.  Saldaña  llevaba 
á  los  suyos,  quienes  á  su  vez  llevaban 
á  las  suyas,  por  lo  que  era  natural 
suponer  que  allí  iban  á  estar  las  de 
todos,  cosa  que  iba  á  hacer  aquél  el 
baile  más  alegre  del  mundo.  Doña  Bar- 
tola tenía  razón :  para  los  bailes  se  nece- 
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sita  gente  alegre.  Aquella  señora  por 
quien  lo  había  dicho,  y  que  según 
Saldaña  no  tenía  de  alegre  más  que  el 
que  la  tenía  don  Gabriel,  era  una  señora 
de  las  más  á  propósito:  primero,  porque 
se  vestía  muy  bien,  y  luego  porque 
tenía  dos  hijas. 

Esta  señora  no  siempre  había  dado 
que  decir,  ni  se  había  vestido  con  tanto 
lujo  como  ahora,  y  todo  ello  dependía, 
según  expresión  de  su  marido,  de  las 
circunstancias. 

Figúrense  ustedes  que  el  tal  marido 
se  había  metido  en  camisa  de  once 
varas,  y  todo  por  compadecerse  de 
cierta  cliente  á  quien  acabó  por  ponerle 
casa,  y  como  la  casa  era  cara,  se  desni- 
veló el  presupuesto,  y  aquí  de  los  apuros, 
y  luego  que  los  negocios  de  la  curia  de 
curso  ordinario  son  de  por  sí  tan  poco 
productivos,  que  el  pobre  curial  empezó 
á  verse  entre  la  espada  y  la  pared;  y 
como  por  otra  parte  son  tantas  las 
tentaciones  y  tantos  los  diablos  tenta- 
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dores,  el  día  menos  pensado  echó  una 
firma  ¡  maldita  firma  aquella !  ¿van  uste- 
des á  creer  que  ella  fué  el  origen  de 
todo?  Nada,  que  no  hubo  remedio:  el 
curial  manchó  su  honra  inmaculada, 
echó  una  firma,  se  metió  en  un  negocio 
turbio,  como  él  decía,  y  esto,  aunque 
por  una  parte  le  picaba  la  conciencia, 
por  otra  le  proporcionaba  muy  buenos 
ratos,  tan  buenos  que  su  mujer  empe- 
zaba á  sentir  en  el  cuerpo  al  diablo  de 
los  celos.  Pero  hasta  eso  le  salía  bien, 
porque  se  volvió  galante  con  su  mujer, 
la  regalaba  y  la  obligaba  á  vestirse 
bien  y  hasta  á  pintarse:  él  mismo  fué 
quien  le  llevó  á  su  mujer  la  crema  y  el 
polvo  y  le  dio  la  primera  lección.  ¡Qué 
bien  salió!  No  tienen  ustedes  una  idea 
de  lo  que  ganó  la  mujer  del  curial  con 
aquel  polvo;  parecía  otra  persona, 
porque  ella  no  tenía  malas  facciones; 
pero  como  era  trigueñita,  casi  no  se 
echaba  de  ver  que  tenía  muy  buena 
pestaña  y  muy  buena   ceja,  y  labios 
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un  poquito  volteados  y  de  un  color  de 
granate  que  una  vez  en  contraste  con  el 
bismuto,  tomaban  no  sé  qué  aspecto 
provocativo.  Vamos,  era  cosa  que  el 
mismo  curial,  con  todo  y  llevar  tantos 
años  de  casado,  encontró  algo  de  nuevo 
en  su  mujer.  Y  para  que  vean  ustedes 
lo  que  son  los  hombres,  el  mismo  don 
Gabriel,  que  era  nada  menos  que  com- 
padre de  la  señora,  y  que  la  había 
tratado  mucho  y  que  nunca  le  había 
encontrado  nada  subversivo  en  la  cara, 
el  día  del  bismuto  se  la  quedó  viendo  y 
sintió...  sintió  amor;  sí,  señor,  amor  que 
salía  del  polvo  aquel  calcáreo  como 
Venus  de  las  espumas  del  mar.  Don 
Gabriel  se  sorprendió  de  sí  mismo,  y  le 
retozaba  á  solas  la  idea  de  cómo  no 
se  había  apercibido  en  tantos  años  de 
que  su  comadre  tenía  ciertos  atractivos 
y...  nada,  el  hombre  pone  y...  van 
ustedes  á  creer  que...  ¡lo  que  son  las 
coincidencias!  A  la  sazón  que  don 
Gabriel  desenterraba  el  amor  bajo  las 
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capas  geológicas  de  la  cara  de  su 
comadre,  el  curial,  quiere  decir,  su 
compadre,  se  encontraba  precisamente 
al  borde  de  un  precipicio:  el  negocio 
aquel  turbio  que  decía,  se  descompuso, 
y  el  pobre  curial ,  que  ya  había  probado 
las  delicias  del  lujo  y  las  de  la  infide- 
lidad, estaba  á  punto  de  dar  al  traste 
con  sus  glorias  nada  menos  que  en  la 
cárcel,  y  vean  ustedes  por  qué  decía 
que  lo  que  son  las  coincidencias:  el 
r  linico  que  lo  podía  salvar  de  aquel 
precipicio  era  su  compadre,  el  mismí- 
simo don  Gabriel. 

A  la  consideración  de  ustedes  dejo  las 
consideraciones  que  el  curial  guardaría 
á  su  compadre,  las  que  el  compadre 
tendría  por  el  curial,  y  sobre  todo,  las 
que  el  curial  y  el  compadre  le  guarda- 
rían á  la  señora. 

Según  lo  comprobaron  los  resultados 
eran  estas  tres  personas  consideradí- 
simas; al  grado  que  la  señora,  de  quien 
puede  decirse  que  entraba  en  su  segunda 
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juventud,  nunca  fué  tan  feliz;  era  más 
feliz  que  cuando  era  trigueña. 

Desde  que  su  tez  tiraba  á  imitar  el 
blanco  germánico,  la  señora  aquella  se 
movía  por  distintos  resortes,  y  como  que 
obedecía  á  otros  móviles,  tanto  que 
hasta  había  dejado  de  ir  á  misa  con  la 
puntualidad  de  antes,  se  había  vuelto 
muy  presumida,  especialmente  con  res- 


pecto al  calzado.  Don  Gabriel  mismo, 
entre  el  sinnúmero  de  consideraciones 
que  le  guardaba,  le  llevaba  en  la  bolsa 
frecuentemente  un  par  de  zapatitos  de 
raso,  bordados  de  colores,  forrados  de 
seda  y  tan  pequeños  que  le  causaba 
mucha  risa  á  don  Gabriel. 

La  señora  anda  por  ahí,  por  esas 
calles  de  Dios  y  del  Ayuntamiento, 
enseñando    sus    piesecitos    primorosa- 
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mente    calzados     con     zapatito    bajo, 
porque  á  don  Gabriel  no  le  gustan  las 
botas. 

Es  cierto  que  él  se  las  ha  puesto, 
pero  no  las  de  su  comadre,  sino  esas 
botas  del  refrán  que  tan  en  boga  han 
estado  en  estos  últimos  tiempos. 

Don  Gabriel,  como  habrá  compren- 
dido perfectamente  el  curioso  lector, 
era  rico,  quiere  decir,  se  había  enri- 
quecido en  esta  época  bonancible  porque 
acabamos  de  atravesar. 

Don  Gabriel  se  la  había  ido  pasando 
así  así  mientras  no  tuvo  roce  con  la 
cosa  pública;  pero  una  vez  iniciado  en. 
ella,  de  pobre  que  era  se  convirtió  en  lo 
que  se  llama  un  rico  7mew.  En  un  dos 
por  tres,  don  Gabriel  contaba  sus  entra- 
das por  miles  de  pesos,  le  llovía  el 
dinero  por  todas  partes,  era  una  verda- 
dera bendición  de  Dios,  y  ahí  lo  tienen 
ustedes  gastando  sus  billetes  como  un 
lord.  ¡Qué  casa  la  de  don  Gabriel! 
nunca  se  había  visto  en  México   casa 
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semejante;  ¡qué  escaleras!  ¡qué  patios! 
¡qué  corredores!  ¡qué  cortinas!  ¡oh!  las 
cortinas  eran  de  raso  bordadas  de  oro, 
y  el  tapiz  de  los  muebles  de  raso 
bordado  de  oro,  y  los  almohadones  de 
raso  bordado  de  oro.  Era  cosa  que  las 
gentes  andaban  á  caza  de  permisos  para 
visitar  aquella  maravilla. 

Díganme  ustedes  si  siendo  don  Gabriel 
tan  rico,  no  podría  salvar  al  pobre 
curial  de  la  catástrofe  que  le  amena- 
zaba; bastó  que  su  comadre  le  hiciera 
una  indicación ,  y  aquello  de  la  firma  y 
mucho  más  que  había  entre  papeles 
se  arregló  como  quien  barre  y  deja 
limpio,  y  una  vez  barrido,  el  curial 
rebosaba  bienestar,  su  mujer  rebosaba 
juventud,  de  la  segunda,  y  don  Gabriel 
rebosaba  oro  y  satisfacción. 

Aunque  todo  el  mundo  sabía  que  á  la 
señora  aquella  la  tenía  don  Gabriel, 
solían  cubrir  las  apariencias.  El  curial 
lucía  á  su  mujer  los  domingos,  ella  iba 
muy   guapa,    guapísima,    con    vestido 
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chillante  recargado  de  adornos  y  de 
sobrepuestos,  haciendo  contraste  con  el 
bueno  del  curial,  quien  apegado  á  sus 
hábitos  no  se  cuidaba  de  que  llevaba  á 
la  saz(5n  el  saco  de  casimir  del  país  y 
los  botines  viejos,  y  este  pardear  del 
vestuario  del  marido  contrastaba  con  el 
resplandor  de  su  mujer,  especialmente 
cuando  les  hería  á  los  dos  el  mismo 
rayo  de  sol  de  mediodía. 

En  aquella  ocasión,  y  con  motivo  del 
baile,  Saldaña  pensó  en  que  la  señora 
preferiría  ir  con  don  Gabriel  y  creyó, 
como  ya  hemos  visto,  muy  diplomático 
y  muy  acertado  no  convidar  al  marido; 
pero  hé  aquí  que  en  el  furor  de  con- 
vidar á  todo  el  mundo,  el  curial  había 
sido  invitado  por  interpósita  persona; 
de  manera  que  aquella  invitación  por 
duplicado  y  que  venía  de  polos  opuestos, 
obligó  doblemente  á  aquel  temo  de 
personas  felices,  quiere  decir,  al  curial, 
á  su  mujer  y  á  don  Gabriel,  y  esto, 
como  todo  lo  que  le  sucedía  á  la  señora 
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de  poco  tiempo  á  esta  fecha,  le  salió 
bien,  porque  al  hablarse  del  baile  y  de 
que  iba  á  estar  muy  bueno,  don  Gabriel 
fué  el  que,  con  esa  generosidad  de  que 
había  dado  tantas  pruebas,  se  encargó 
de  la  toilette  de  las  muchachas,  las  que 
á  su  vez  se  sintieron  casi  tan  felices 
como  su  mamá. 

En  cuanto  á  las  pollas  Isaura,  Rebeca 
y  Natalia,  los  preparativos  para  el  baile 
eran  de  muy  distinto  carácter,  por 
aquello  de  que  el  hombre  pobre  todo 
es  trazas.  Isaura  desbarató  un  vestido 
verde  limón  y  compró  en  el  portal  de 
las  Flores  unas  cuantas  varas  de  otro 
género  verde  gay  tramadito  de  seda  y 
unas  cuantas  varas  de  listón  verde  es- 
peranza, con  lo  cual  confeccionó  un 
traje  á  verdes  que  no  había  más  que 
pedir. 

Rebeca  sí  pidió,  porque  una  amiguita 
íntima  la  sacó  del  apuro,  y  en  cuanto  á 
Natalia,  su  misma  mamá  le  hizo  de  una 
enagua   manchada   una   chaqueta   que, 
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según  sus  hermanas,   parecía   la  mera 
verdad. 

La  mamá  ya  se  sabía  que  había  de 
ir  con  su  vestido  negro  de  siempre, 
porque,  como  ella  decía,  á  las  viejas  ya 
no  les  están  bien  las  composturas  ni  los 
perendengues,  y  tenía  razón,  porque  á 
la  señora  efectivamente  no  le  sentaban 
bien  las  composturas.  Con  esto  y  con 
haberse  puesto  fea  en  fuerza  de  contra- 
tiempos, hambres  y  enfermedades,  había 
acabado  por  formar  el  más  perfecto 
contraste  con  sus  hijas,  que  eran  las 
primeras  en  imitar  las  últimas  exagera- 
ciones de  la  moda. 
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CAPITULO   III 


De  las  Machucas  y  de  otras  parejas 


POR  todas  partes  se  hablaba  del  baile 
de  doña  Bartolita,  como  le  decían 
algunos,  ó  del  baile  del  coronel,  como 
le  decían  otros;  pero  lo  más  general  era 
entre  los  convidados,  llamarle  el  baile 
de  Saldaña,  pues,  como  saben  bien 
nuestros  lectores,  Saldaña  era  el  que  se 
había  encargado  de  la  concurrencia 
entre  otras  cosas. 

No  desperdiciaba  coyuntura  para  en- 
grosar las  filas:  entraba  á  la  Concordia 
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y  encontraba  un  general   amigo  suyo 
desayunándose. 

—  ¡Buenos  días,  mi  general! 

— ¿Qué  hay,  Saldaña,  cómo  va? 

— Ya  usted  lo  ve,  mi  general,  haciendo 
por  la  vida,  contestó  Saldaña  tomando 
asiento  familiarmente  al  frente  del  ge- 
neral. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo? 

—  ¡Hombre,  mi  general,  hombre,  qué 
ha  de  haber,  un  bailecito!  pero  oiga 
usted,  de  lo  que  hay  poco. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Figúrese    usted    que    yo    lo    estoy 
arreglando. 
—¿Usted? 

—  Sí,  mi  general,  estoy  encargado  de 
los  vinos  y  de  convidar. 

— ¡Ah!  ¿conque  usted  convida?...- 

— Sí,  mi  general,  y  lo  convido  á 
usted  formalmente;  calle  de... 

Y  Saldaña  dio  las  señas  de  la  casa. 

— ¿Conque  va  á  estar  muy  bue- 
no, eh*^ 
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— Vaya;  figúrese  usted  que  van  las 
Machucas... 

— ¿Van,  eh"? 

— Vaya,  las  primeras. 

— ¿Y  quiénes  más? 

— Pues  oiga  usted:  van  muy  buenas 
muchachas.  Van  la  de  don  Gabriel  y  la 
de  Camacho. 

— ¿La  delgadita  aquella?... 

—  Sí,  la  de  la  cinturita  y  los  piese- 
citos  y  los...  en  fin,  la  de  Camacho. 
¿Cómo  no  había  yo  de  convidar  á  Cama- 
cho? 

— Quiere  decir,  que  será  un  bailecito 
en  el  que... 

— Van  muy  buenas  muchachas,  mi 
general.  No  deje  usted  de  ir. 

—  Pero,  ¿quién  es  el  dueño  de  la 
casa? 

— ¡Ah!  se  me  había  olvidado.  Pues 
el  coronel  del... 

Y  Saldaña  mentó  un  regimiento.  No 
falte  usted,  mi  general,  no  falte  usted; 
hay  buenos  vinos.    Acabo   de  arreglar 
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la  factura  con  don  Quintín  Gutiérrez. 
Conque  calle  de...  número...  el  sábado 
en  la  noche.  Ya  sabe  usted  que  van  las 
Machucas. 

No  sabemos  por  qué,  pero  aquel  ge- 
neral pensó  lo  que  muchas  personas 
habían  pensado  al  aceptar  la  invitación 
de  Saldaña.  El  baile  ha  de  estar  bueno 
porque  van  las  Machucas. 

No  había  pagado  aún  el  general  el 
chocolate,  cuando  se  acercó  á  hablarle 
un  amigo  suyo. 

— ¿Qué  hay,  general?  Buenos  días. 

— ¿Cómo  va,  Peña?  ¿cómo  va? 

— Nada,  aquí  me  tiene  usted  muy 
contento. 

— ¿Se  ha  sacado  usted  la  lotería? 

— No,  general;  pero  me  acaban  de 
convidar  á  un  baile. 

— ¿Qué  baile? 

— Un  baile  muy  bueno;  figúrese  usted 
que  van  las  Machucas... 

— ¿Conque  van  las  Machucas?  pre- 
guntó el  general  casi  maquinalmente. 
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—  Van  las  Machucas,  sí,  señor;  van 
las  Machucas,  figúrese  usted. 

— Hombre,  Perico,  dijo  un  pollo  á  otro 
entrando  á  la  Concordia ;  no  dejes  de  ir 
el  sábado  al  baile.  Van  las  Machucas. 

— ¡Qué  capaz  que  falte!  aunque  sea 
cojeando... 

El  general  y  Peña  se  dirigieron  una 
mirada  de  inteligencia. 

— Por  todas  partes  se  oye  hablar  de 
este  baile,  dijo  Peña. 

— Y  lo  más  notable  es  que  á  todo  el 
mundo  se  le  oye  decir  que  el  baile  va  á 
estar  muy  bueno  porque  van  las  Ma- 
chucas. 

— ¿Quiénes  son,  por  fin,  esas  Machu- 
cas tan  mentadas? 

—  ¡Cómo!  ¿no  conoce  usted  á  las 
Machucas,  general?  'Entonces  no  va 
usted  al  Zócalo,  ni  á  las  tandas,  ni  al 
circo  ni  á  ninguna  parte. 

—  Yo  no  digo  que  no  las  conozco,  y 
mucho,  ¿quién  no  conoce  á  las  Machu- 
cas? pero  no  sé  quiénes  son. 
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— ¡Ah,  hombre!  en  cuanto  á  eso...  En 
primer  lugar  le  diré  á  usted  que  se 
visten  muy  bien.  ¡Ah!  eso  sí,  ¡qué  bien 
se  visten! 

— Ya  lo  he  visto;  pero... 

— No,  en  cuanto  á  lujo,  yo  le  aseguro 
á  usted  que... 

— Bien;  pero  vamos  á  ver;  ¿de  dónde 
les  viene? 

— Acabáramos,  general.  Esa  es  cues- 
tión de  forrajes. 

— Hombre,  Peña,  eso  es  muy  miste- 
rioso. 

— Nada  de  misterio.  Todo  el  mundo 
lo  sabe. 

— ¿Pero  de  quién  dependen  ellas? 

— Pues  dependen...  ahora  verá  usted... 
porque  Gumesinda  la  más  chaparrita,  la 
de  los  ojos... 

— Sí,  ya  sé  quién. 

— Pues  esa...  esa  no  es  verdaderamen- 
te Machuca;  ella  es  Obando,  ó  mejor  di- 
cho, Pérez  del  Villar,  porque  Obando  ya 
se  había  separado  de  su  mujer  cuando... 
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— ¡Bien!  no  tome  usted  las  cosas  tan 
lejos  y  convengamos,  como  ha  conve- 
nido todo  el  mundo,  en  que  las  dos  son 
Machucas.  Dígame  usted,  sin  rodeos, 
de  quién  dependen,  quién  las  mantiene, 
quién... 

— La  mantención  es  lo  de  menos, 
porque  Machuca,  el  pagador,  ya  sabe 
usted  que  es  un  lebrón  de  siete  suelas. 

— Conozco  su  historia;  le  dio  una 
salvadota  Tuxtepec... 

— Y  desde  entonces,  agregó  Peña, 
¡arriba!  ya  sabe  usted;  esta  es  la  época 
de  los  lebrones.  En  fin,  se  armó,  general, 
se  armó  y,  como  él  dice,  se  preparó  para 
la  de  secas. 

— ¿Y  él  es  el  que?... 

— Le  diré  á  usted;  porque...  ya  sabrá 
usted  que  la  otra,  la  verdadera  hermania 
de  Machuca...  No  Gumesinda  sino  Leo- 
nor, cuando  tuvo  su  niña... 

—  ¡Ah!  ¿conque  tuvo?... 

— Sí,  general,  pues  por  eso  se  fueron 
al  interior... 
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— Pues  desde  entonces,  ya  todas  las 
cuentas  de  la  modista  no  las  paga 
Machuca. 

— ¡Ah!... 

— Ya  se  explicará  usted  el  prestigio 
de  Machuca  por  allá  arriba. 

—  ¡Oh,  sí,  eso  ya  lo  sabía! 

— Ahora  en  cuanto  á  Gumesinda... 

— No  sólo  Gumesinda,  sino  la  otra, 
la  chiquita...  porque  las  Machucas  son 
tres. 

— Esa  tampoco  es  Machuca;  porque 
bien  visto  viene  á  ser  media  hermana 
de  la  otra;  y  de  ésta  sí,  francamente, 
no  sé  el  apellido,  aunque  tengo  mis 
sospechas... 

— Bueno;  es  suficiente,  dijo  el  gene»- 
ral,  y  despidiéndose  de  Peña  salió  de  la 
Concordia,  no  sin  proponerse  no  faltar 
al  baile  del  coronel,  entre  otras  cosas 
por  ver  de  cerca  á  las  Machucas. 

Aunque  la  fama  de  las  Machucas  era 
universal,  no  sucedía  lo  mismo  con 
Machuca.    A    ése    lo    conocían   en    la 
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oficina,  en  la  tesorería  y  en  algunas 
partes;  pero  no  era  muy  dado  á  exhi- 
birse; tanto  que,  para  obrar  él  con  más 
libertad,  dejaba  /¿íza-r  á  sus  hermanas; 
y  éstas,  como  era  natural,  hacían,  y 
hasta  deshacían;  cosa  que  les  venía 
perfectamente,  con  especialidad  cuando 
solían  hacer  algo  bueno. 

Las  Machucas  habían  sido  muy  po- 
bres, pobrísimas,  tanto  que  Saldaña, 
que  conoce  á  todo  México,  suele  decir 
cuando  le  piden  datos  acerca  de  ellas, 
que  las  conoció  descalciias. 

Efectivamente,  las  Machucas  no  pu- 
dieron nunca  imaginarse  que  llegarían 
al  apogeo  en  que  hoy  se  encuentran; 
todo  debido  á  lo  truchimán  y  buscón  que 
ha  sido  su  hermano,  capaz,  según  ellas, 
de  sacar  dinero  hasta  de  las  piedras; 
tanto,  que  hay  quien  cree  que  es  uno 
de  los  que  tienen  la  contrata  de  ado- 
quines para  las  calles  de  Plateros. 

Las  Machucas  tenían  todas  las  apa- 
riencias,   especialmente    la    apariencia 
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del  lujo,  que  era  su  pasión  dóminarite; 
tenían  la  apariencia  de  la  raza  caucásica 
siempre  que  llevaban  guantes;  porque 
cuando  se  los  quitaban,  aparecían  las 
manos  de  la  Malinche  en  el  busto  de 
Niñón  de  Lenclós;  tenían  la  apariencia 
de  la  distinción  cuando  no  hablaban, 
porque  la  sin  hueso ,  haciéndoles  la  más 
negra  de  las  traiciones,  hacía  recordar 
al  curioso  observador  la  palabra  descal- 
citas de  que  se  valía  Saldaña;  y  tenían 
por  último  la  apariencia  de  la  her- 
mosura, de  noche  ó  én  la  calle,  porque 
en  la  mañana  y  dentro  de  casa,  no 
pasaban  las  Machucas  de  ser  unas  tri- 
gueñitas  un  poco  despercudidas  y  nada 
más. 

Decíamos  que  cuando  hablan  se  dejan 
ver  la  hilaza;  y  es  lo  más  natural; 
porque  la  pulcritud  en  el  lenguaje,  no 
es  un  artículo  de  comercio  como  el  raso 
maravilloso. 

Observémoslas  al  lado  de  uno  de  sus 
amigos  de  confianza,  paisano   suyo,  y 
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con  quien,  según  ellas  decían,  no  tenían 
nada  que  perder  porque  se  habían  criado 
juntos. 

Entraba  el  tal  amigo  por  las  recáma- 
ras como  Pedro  por  su  casa,  hasta  que 
encontraba  á  las  muchachas. 

— ¿Qué  haces,  Gumesinda? 

— Nada,  hombre,  ya  lo  ves,  peinán- 
dome. 

— ¿Te  bañaste? 

—  ¡Caray,  hombre!  ¡qué  preguntón 
eres ! 

— No  te  enojes.  ¿Estás  de  mal  humor? 

— Acabo  de  hacer  una  muina. 

En  lo  general,  las  Machucas  eran 
violentas  de  genio;  y  todas  tres,  sin 
distinción,  usaban  la  palabra  homhre  á 
guisa  de  interjección,  así  hablaran  con 
un  barbudo  ó  con  una  niña.  La  palabra 
caray,  que  aprendieron  desde  que  las 
conoció  Saldaña,  era  otro  de  los  rasgos 
característicos  de  su  estilo  oratorio. 

Una  de  las  razones  que  había  para  que 
las  Machucas  fueran  muy  conocidas  y 
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muy  mentadas,  era  que  Machuca,  que 
se  envanecía  de  ser  un  liberal  completo, 
había  establecido  en  su  casa,  aunque  no 
intencionalmente,  la  libertad  de  con- 
ciencia y  la  libertad  de  reunión. 

Las  visitas  y  las  Machucas  se  encar- 
gaban de  establecer  las  demás  liber- 
tades. 

Una  vez  establecido  este  sistema 
democrático,  á  las  Machucas  no  les 
faltaba  á  la  semana  tamalada,  baile,  ó 
excursión  en  que  divertirse;  porque  así 
estaban  listas  para  ir  á  un  día  de  campo, 
como  á  un  casamiento,  sin  pararse  en 
quiénes  eran  el  anfitrión,  ni  en  quiénes 
eran  los  novios. 

Visitaban  á  las  Machucas  muchos 
hombres  y  casi  ninguna  señora.  Confe- 
saban ellas  mismas  que,  para  tratar  con 
señoras,  se  necesita  mucho  cuidado  y 
muchos  cumplimientos,  á  que  ellas  no 
estaban  acostumbradas. 

Machuca  estaba  en  este  punto  de 
acuerdo  con  sus  hermanas. 
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Una  de  las  visitas  de  las  Machucas 
era  un  señor  un  poco  entrado  en  años, 
de  bigote  y  pelo  gris  claro,  ojos  claros 
y  aspecto  inofensivo;  era  un  señor  rico, 
según  fama,  que  sabía  hacer  negocios 
sin  ser  abogado;  vivía  de  corretajes,  de 
cambalaches  y  combinaciones,  y  era 
afortunado. 

Tenía  una  cosa,  y  casi  no  se  puede 
decir  en  castellano,  porque  no  daría  una 
idea  exacta  de  lo  que  tenía  aquel  señor, 
y  se  necesita  decirlo  en  latín.  Tenía,  en 
fin,  coram  vobis,  que  es  una  de  las  cosas 
muy  útiles  de  tener  en  México  para 
hacer  letra. 

Su  aspecto  era  casi  seráfico,  ó  como 
dice  el  vulgo,  parecía  que  no  sabía 
quebrar  un  plato;  se  reía  poco,  sus 
movimientos  eran  pausados,  y  le  que- 
daban en  la  fisonomía  algunos  rasgos 
de  lo  que  hacía  veinte  años  le  había 
hecho  aparecer  como  un  buen  mozo. 

Y  todo  este  preámbulo  viene  á  pro- 
pósito de  que  el  tal  señor  era  de  lo  más 
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enamorado  que  se  ha  conocido.  Era  en 
toda  la  extensión  de  la  palabra  un  ena- 
morado de  profesión;  era  de  esas  gentes 
que  vienen  al  mundo  con  una  misión 
esencialmente  erótica,  y  llegan  hasta  á 
ser  víctimas  de  la  filoginia,  especie  de 
enfermedad  incurable  como  la  lesión 
orgánica. 

Tenía  este  señor  mujer  é  hijas;  pero 
como  si  no  las  tuviera;  porque  á  con- 
secuencia de  sus  alegrías  y  sus  infideli- 
dades estaba  separado  de  su  primera 
familia  hacía  años.  En  cambio  tenía  otra 
familia  que  él  se  había  proporcionado, 
cediendo  á  sus  irresistibles  tendencias 
matrimoniales,  y  esta  nueva  familia  le 
costaba  un  ojo;  lo  cual  no  era  un  obstá- 
culo para  sostener  hasta  tres  casas  más, 
en  cada  una  de  las  cuales  iba  á  saborear 
á  pequeños  sorbos  y  por  turno  las  deli- 
cias de  la  paternidad. 

Era  tan  afecto  á  la  baratija  llamada 
mujer,  que  á  pesar  de  todas  aquellas 
satisfacciones  tomaba  la  que  le  ofrecían 
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como  los  fumadores,  por  no  decir  que 
no,  y  sin  embargo,  aquel  señor  á  quien 
todo  el  mundo  le  llamaba  ojo  alegre  no 
tenía  nada  de  risueño,  ¡qué  había  de 
tener!  era,  por  el  contrario,  adusto  y 
reservado,  lo  cual  no  le  impedía,  por  lo 
visto,  ejercer  su  oficio  con  una  constan- 
cia y  una  asiduidad  de  relojero. 

Mantenía  un  ejército  permanente  de 
señoras  que  pertenecían  á  él,  y  aún  le 
quedaba  tiempo  para  comer  algunas 
veces  en  la  fonda  algunos  platillos  d  la 
carie. 

Este  señor  visitaba  á  las  Machucas,  y 
su  presencia  en  aquella  casa  alarmaba  á 
los  demás  visitantes,  como  en  un  galli- 
nero alarma  á  los  pollos  un  gallo  de 
espolón. 

No  querríamos  darle  un  nombre  por 
temor  de  que  vaya  á  parecerse  á  alguno, 
y  nos  achaquen  la  mala  intención  de 
hacer  retratos  en  vez  de  presentar  tipos, 
faltando  así  á  las  leyes  de  la  novela; 
pero  como   es   preciso  distinguirlo  con 
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algún  nombre  para  no  confundirlo  con 
cualquiera  de  nuestros  personajes,  le 
daremos  un  nombre  que  no  pueda  tener 
nada  de  común  con  el  de  algunas  per- 
sonas que  pudieran  parecérsele,  y  le 
llamaremos  á  secas  don  Manuel. 

Guando  entraba  don  Manuel  en  casa 
de  las  Machucas,  algunos  pollos  bajaban 
la  voz,  otros  se  iban,  y  otros  hacían  un 
gesto;  pero  siempre  hacía  cambiar  el 
curso  de  la  conversación,  al  grado  que 
las  niñas  decían  caray  menos  ocasiones 
ó  casi  ninguna. 

Otra  de  las  cosas  á  que  eran  muy 
afectas  las  Machucas  era  á  jugar.  ¡Vean 
ustedes  qué  rareza!  pero  se  morían  por 
los  albures,  y  esto  con  un  candor  y  una 
ingenuidad  admirables.  De  manera  que 
en  la  feria  de  Tacubaya  y  otras,  se  las 
veía  entrar  al  garito  con  la  misma  natu- 
ralidad y  desparpajo  con  que  entrarían 
al  circo,  y  era  que  jamás  les  había  pasa- 
do por  las  mientes  que  el  juego  de  azar 
es  denigrante.    Como  estas  muchachas 
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habían  sido  pobres,  y  además  cada  una 
tenía  una  mamá  distinta,  y  cada  una  de 
estas  mamas  una  historia  más  ó  menos 
complicada  y  vergonzosa,  habían  ido 
creciendo  como  habían  podido,  como 
crecen  esas  hierbas  silvestres  á  pesar  de 
tener  encima  una  piedra  del  camino; 
crecían  en  razón  del  tiempo  y  de  la 
atmósfera,  de  la  humedad  y  de  la  ley 
de  los  organismos. 

No  habían  tenido  nunca  nada;  pero 
habían  comido  siempre,  y  siempre  se 
habían  cubierto  con  ropas,  más  ó  menos 
pobres;  pero,  en  fin,  se  les  podía  ver,  ó 
mejor  dicho,  no  se  les  podía  ver  su 
desnudez.  El  caso  es  que  habían  llegado 
á  la  adolescencia  sin  saber  cómo,  y 
hasta  sin  querer  recordarlo;  y  hoy,  que 
entran  al  mundo  por  una  puerta  fácil, 
se  dejan  llevar  de  los  acontecimientos, 
sin  aprensión  y  sin  escrúpulos,  y  son 
felices,  con  la  felicidad  ciega  del  que 
no  se  para  en  preguntar  el  por  qué  de 
las  cosas. 
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-  Tenían  vestidos  de  seda  y  alhajas, 
sin  pensar  en  que  tales  atavíos  eran  el 
precio  de  la  deshonra  de  su  hermano. 
Se  complacían  en  ser  solicitadas,:  sin 
pensar  que  eran  aquellas  las  solicitudes 
del  buitre  que  busca  la  carne  descom- 
puesta; y  jugaban  albures  para  probar 
ese  contraste  de  emociones  de  perder  y 
ganar,  sin  pensar  ni  en  lo  oprobioso  del 
entretenimiento  ni  en  que  alrededor  del 
tapete  verde  se  ponían  á  la  altura  de  las 
mujeres  públicas  que  las  codeaban,  y  de 
los  tahúres,  especie  de  ex  comulgados 
sociales,  relegados  por  la  moral  fuera 
de  la  comunión  de  las  personas  hono- 
rables. 

Las  Machucas  perdían  el  dinero  de 
su  hermano  y  su  propia  reputación  en 
Tacubaya,  y  volvían  á  su  casa  rebosando 
felicidad ,  y  tan  quitadas  de  la  pena  que 
nadie  las  hubiera  podido  persuadir  de 
que  debían  avergonzarse  de  su  con- 
ducta. ¡Pobres  Machucas!  como  ellas 
hay  actualmente  tantas  jóvenes  llevadas 
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al  garito  por  este  torrente  de  desmorali- 
zación que  condena  á  nuestra  sociedad 
á  la  depravación  de  todas  las  costum- 
bres ! 
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CAPITULO  IV 


De  cómo  entre  otras  cosas  se  preparaban  para 
el  baile  del  coronel  las  ñiflas  de  la  Alberca 
Pane. 


y^  oNFEccioNADo  cl  vestído  á  .verdes 
\^  de  Isaura,  y  convertida  la  falda 
aquella  en  chaqueta  de  Natalia,  faltaban 
todavía  algunos  adminículos  indispensa- 
bles, destinados  nada  menos  que  á  co- 
rregir, ó  mejor  dicho,  á  torcer  y  exage- 
rar las  líneas  de  la  madre  naturaleza. 

Aquellas  niñas  habían  observado  con 
ese  ojo  perspicaz  de  la  polla  á  la  moda, 
que  las  mujeres  deben  ostentar  hoy  una 
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curva  saliente  ea  la  regióü  del  coxis, 
ni  más  ni  menos  que  si  se  tratara  de 
un  absceso,  de  un  fibroide  imposible,  ó 
de  una  jiba  de  dromedario;  y  no  hay 
que  preguntar  el  por  qué  de  esa  protu- 
berancia. La  moda  tiene  sus  exigencias 
á  que  obedecen  así  las  muchachas  en- 
hiestas como  las  cargaditas  de  hombros. 

París  se  encarga  de  la  corrección  de 
líneas,  de  abultar,  de  ahuecar  y  de 
perfilar  á  la  mujer,  para  alejarla  cada 
día  más  del  tipo  de  nuestra  primera 
madre  en  el  paraíso;  y  si  los  hombros 
de  aquella  señora  y  de  las  que  le  suce- 
dieron fueron  escultóricos  en  el  sentido 
de  su  redondez,  hoy  las  hijas  de  Eva 
lo  usan  todo  puntiagudo  y  anguloso, 
para  probar  que  la  línea  de  la  belleza 
no  es  la  curva,  y  so  ponen  zapatos  de 
punta  de  lápiz  y  se  colocan  en  los  hom- 
bros otras  prominencias  que  recuerdan 
una  uña  que  los  murciélagos  tienen  en 
la  segunda  articulación  de  las  alas. 

Las  niñas  aquellas  que,  como  hemos 
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dicho,  eran  pobres,  habían  agotado  el 
presupuesto  de  ingresos  maternos,  sa- 
liendo como  la  guarnición  con  veinti- 
cinco días  en  el  mes,  y  no  había  modo 
de  comprar  una  de  esas  jaulas  de  varas 
y  cintas  que  venden  en  la  Primavera 
para  abultar  á  las  señoras.  Pero  Isaura 
era  mujer  de  recursos  y  no  se  había  de 
parar  en  tan  poca  cosa  para  no  impro- 
visar la  susodicha  jaula. 

Tomó  á  su  hermana  Rebeca  y  probó 
á  acomodarle  una  canastita. 

Natalia  opinó  por  un  tompeate,  dando 
muy  buenas  razone»  respecto  á  su  flexi- 
bilidad y  menor  p^o. 

Y  la  mamá,  que  no  pudo  menos  que 
aplaudir  el  ingenio  de  las  muchachas, 
vino  cargando  varios  objetos  propios 
para  abultar. 

— ¡No,  mamá!  exclamó  Natalia  contra- 
riada. ¡Cómo  vamos  á  ponernos  jaulas 
de  alambre  ni  cajoncitos  de  puros! 

— ¡Para  abultar!...  dijo  la  mamá,  al 
fin  no  se  ve. 
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— ¡Pero  se  puede  tentar!  y  la  dureza... 

— Pues...  y  la  forma...  dijo  Rebeca; 
eso  debe  ser  blando,  flexible,  pues...  así 
como  si  fuera  de  ballenas. 

—  Quiere  decir,  un  verdadero  joo/md?^. 
— Sí,   como    los    que    venden   en   la 

Sorpi'esa  y  Primavera  Unidas  á  veinte 
reales. 

Todo  esto  lo  decía  Rebeca  con  su 
canasta  colocada  en  el  sitio  á  propósito. 

— ¡Tocan! 

— ¡Ave  María  Purísima! 

— ¡Cierren!  que  no  estamos  en  casa. 

—  ¡Quién  será! 

— ¡Sea  quien  fuere,  no  abran! 
— Yo  no  me  puedo  quitar  la  canasta. 
¡Se  ha  hecho  nudo!  dijo  Rebeca. 
Escondan  la  jaula! 
Y  esos  tompeates!... 
¡Ya  van! 
Siguen  tocando! 
Será  persona  de  confianza!... 
No  le  hace! 
¡Está  abierto!! 
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— ¡Ay,  Jesús!!...  -   ^' 

Pío  Cenizo,  uno  de  los  novios  de  las 
niñas,  acababa  de  entrar. 

Apenas  saludó,  notó  que  allí  pasaba 
algo  extraordinario.  Isaura  estaba  pálida, 
Rebeca  muda ,  Natalia  temblando  y  la 
señora  turbada. 

— ¿Qué  ba  sucedido?  exclamó  Pío. 
¿Alguna  desgracia? 

Nadie  podía  contestar,  y  Pío  paseaba 
sus  miradas  por  todas  partes. 

— ¿Se  ha  ido  algún  pájaro?  preguntó 
viendo  la  jaula. 

— Sí,  mi  canario,  dijo  Natalia,  encon- 
trando una  salida.  > 

— ¡Qué  lástima!  dijo  Pío.  ¿Y  cantaba? 

— Era  un  primor. 

— ¡Y  cómo  se  fué  á  ir  ese  picaro!  dijo 
examinando  la  jaula. 
'    — ¡Ah,  acabáramos!  le  faltaa  cua 
alambres.  Por   aquí  cabe   uü   zoj^te. 
¡  Con  razón  se  fué ! . . .  -^ 


Las  niñas  rompieron  á 
pudo  escaparse  an^ 
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y  Rebeca 
atrás  por- 
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—  To- 
que  no   había  podido   desprenderse   la 
canasta. 

— ¿Y  tantas  canastitas?  preguntó  Pío. 
Supongo  que  pretenderían  ustedes  coger 
al  prófugo. 

— Eso  es,  dijo  la  mamá,  íbamos  á 
ponerle  una  trampa. 

— Para  trampas,  aquí  estoy  yo,  dijo 
Cenizo;  voy  á  cogerlo.  ¿Estará  en  la 
azotea?    . 

— Allá  está  cantando,  óigalo  usted, 
dijo  la  mamá. 

— ¡Allá  voy! 

Y  Pío  Cenizo  salió  de  la  sala  para 
dirigirse  á  la  azotea. 

Los  preparativos  en  la  casa  de  la 
señora  del  curial  eran  de  muy  distinto 
género.  Las  dos  niñas  habían  recibido 
dos  magníficos  vestidos  de  raso  confec- 
cionados por  una  modista  de  primer 
ortón.  Era  un  valiosísimo  obsequio  de 
don  Cj»briel,  que  deslumhró  al  curial  y 
á  su  mu;/fti.;  y  no  sólo  los  deslumhró, 
sino  los  deiUí^ÍQ  habla,  porque  la  señora 
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al  ver  á  don  Gabriel,  apenas  pudo  arti- 
cular estas  palabras: 

— ¿Pero  para  qué  se  mete  usted  en 
esos...  vestidos? 

El  curial  no  pudo  articular  ni  siquiera 
esa  frase,  encontrando  bien  pronto  dis- 
culpa á  su  descortesía  en  aquello  de 
que  el  silencio  es  lo  más  elocuente. 

En  cuanto  á  Saldaña,  que  no  había 
pensado  en  otra  cosa  más  que  en  el 
baile  hacía  muchos  días,  lo  había  tomado 
más  á  pechos  que  los  demás;  no  sólo 
porque  Saldaña  tomaba  así  todas  las 
cosas,  sino  porque  él  mismo  se  sentía, 
más  que  nunca,  dispuesto  á  devorar  los 
placeres  del  baile,  y  muy  especialmente 
los  de  aquel  baile,  que  casi  era  suyo:  él 
lo  había  hecho  todo,  era  su  creación,  su 
obra,  y  se  proponía  gozar  para  indem- 
nizarse de  todas  las  molestias  que  se 
había  tomado.  La  idea  de  bailar  y  lucirse 
lo  indujo  á  verse  en  un  espejo.  Aquel 
saquito  del  diario  estaba  muy  corto, 
muy  claro  y  muy  mido.   ¡Cómo  se  iba 
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á  presentar  en  el  baile  con  aquella 
facha ! 

Pero  para  Saldaña  no  había  dificul- 
tades; del  arreglo  de  los  licores,  de  los 
alquileres  y  de  todo  lo  que  había  tenido 
que  manejar,  le  quedaba  un  pico  que 
con  toda  conciencia  él  llamaba  busca 
legal,  fundado  en  que  el  artículo  5.°  de 
la  Constitución  prohibe  imponer  trabajo 
ó  servicio  personal  sin  la  justa  retri- 
bución. 

Armado  con  este  principio  constitu- 
cional, se  fué  en  derechura  á  la  casa  de 
un  sastre  rinconero  amigo  suyo,  y  muy 
su  amigo,  que  era  nada  menos  que  el 
Saldaña  de  los  sastres,  porque  sacaba 
partido  de  toda  la  ropa  vieja,  y  de  los 
faldones  de  una  levita  sacaba  un  cha- 
leco, y  de  un  saco  de  codos  rotos  sacaba 
uno  nuevo  para  niño;  y  era,  en  fin, 
una  especialidad  para  transformaciones. 

— ¿Qué  hay,  don  Teodoro? 

— ¿Qué  hay,  Saldaña?  ¿qué  tenemos? 

— Nada,  un  bailecito. 
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— Ya  he  sabido:  el  baile  que  le  dicen 
de  las  Machucas. 

— No,  ¡qué  Machucas!  le  dirán  el 
baile  de  Saldaña,  porque  yo  lo  estoy 
preparando. 

— Es  natural,  y  va  á  estar  muy  bueno, 
según  dicen. 

— Tanto  que  le  necesito  á  usted,  don 
Teodoro. 

— Vamos  á  ver  en  qué  puedo.,. 

— Una  levita. 

— ¿Negra? 

— Por  supuesto,  hombre;  negra,  para 
baile ! 

— Aquí  tengo  una  forrada  de  seda, 
una  pieza  magnífica  y  una  verdadera 
ganga.   Era  del  diputado... 

— ¡Ah,  ya  sé  la  historia!  se  la  voy  á 
contar  á  usted,  don  Teodoro.  Esta  es  la 
levita  nueva  que  llevaba  el  diputado 
hace  seis  meses  el  día  del  banquete 
en  el  Tívoli  de  San  Cosme,  en  donde, 
como  sabe  usted,  por  una  cuestión  de 
faldas  se  agarró  con  el  licenciadito.  No 
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se  lastimaron,  pero  la  levita  sacó  un 
rasgón  y  un  chorro  de  consomé.  El  dipu- 
tado, al  llegar  á  su  casa  todavía  con  la 
turca,  le  regaló  la  levita  á  su  criado. 

— ¡Llévate  eso  lejos  de  aquí!  ¡Que  no 
vuelva  yo  á  ver  esa  levita ! 

— Eso  es,  y  el  criado  la  vino  á  vender. 
Véala  usted  ahora;  búsquele  usted  el 
rasgón  y  el  consomé. 

— ¡Enteramente  nueva!  exclamó  Sal- 
daña.  Y  también  le  daría  usted  al  criado 
un  par  de  pesos  por  ella. 

— ¡Ah,  qué  usted!  le  he  dado  cinco 
para  poder  venderla  en  quince. 

— ¡Quince  pesos  por  el  repelo! 

— Enteramente  nueva. 

— Doy  ocho. 

— Muy  buen  dinero,  pero  vale  quince. 

Después  de  mucho  hablar,  Saldaña  se 
quedó  con  la  levita  por  nueve  pesos. 

En  seguida  buscó  á  su  zapatero,  el 
que  hacía  botines  de  charol  á  tres  pesos 
y  medio,  compró  corbata,  limpió  unos 
pantalones  y  echó  en  bencina  un  par  de 
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guantes  que  le  habían  acompañado  seis 
años,  porque  sólo  se  los  había  puesto  en 
las  ocasiones  solemnes ,  que  habían  sido 
pocas.  : 

— ¡Espléndido!  exclamó  Saldaña,  pro- 
bándose á  solas  la  levita;  voy  á  estar 
hecho  un  potentado.  Voy  á  dar  golpe. 
Lo  único  que  me  falta  es  una  buena 
cadena  para  mi  reloj  de  níquel...  Se 
proveerá,  Saldaña,  se  proveerá...  dijo 
Saldaña,  dándose  golpecitos  en  la  frente. 
¡Y  ahora  que  me  acuerdo!  ¡mi  pobre 
Lupe!  ¡la  madre  de  mis  criaturas,  á 
quien  con  esto  del  baile  no  le  he  llevado 
el  diario  hace  tres  días!  ¡Dejarla  sin 
gasto!  ¡Nada!  Ya  habrá  empeñado  la 
pobrecita...  Sobre  la  marcha  á  ver  á 
Lupe.  \  i 

Lupe,  como  la  había  clasificado  Sal- 
daña,  no  era  su  mujer,  ni  siquiera  su 
querida  en  servicio  activo;  porque,  se- 
gún Saldaña,  pertenecía  al  Depósito, 
era  exactamente  la  madre  de  sus  cria- 
turitas.  En  cambio  Lupe  le  llamaba  ^ 
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Saldaña,  en  ausencia,  el  padre  de  mis 
criaturitas. 

Con  esto  está  dicho  cómo  aquella 
unión  provisional  no  tenía  más  lazos 
morales  que  las  tales  criaturitas. 

Pero  Saldaña,  al  pensar  que  había 
dejado  sin  gasto  á  su  Lupe,  tuvo  un 
arranque  de  amor'^ retrospectivo,  y  sintió 
el  vehemente  deseo  de  hacer  partícipe 
á  la  madre  de  sus  criaturitas  de  los 
placeres  de  aquel  baile,  en  que  él  se 
proponía  ser  completamente  feliz. 

— Buenos  días,  Lupe,  la  dijo  entrando. 
¿Adonde  están  mis  pelones?  jAcá  la 
guardia!   Vengan  acá,  muchachos. 

Y  se  subió  un  chiquitín  en  cada  ro- 
dilla. 

Lupe  meneaba  el  arroz  que  contenía 
una  cazuela,  y  volvía  la  cara  para  ver  á 
Saldaña. 

—¿Has  estado  enfermo? 

— No,  mi  vida,  ocupado,  horriblemente 
ocupado,  ¿y  tú? 

— Yo,  con  las  punzadas. 
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— ¿No  te  has  curado? 

—No. 

— Mira,  mujer,  lo  que  tú  necesitas 
es  darte  un  alegrón.       - 

— ¿Cómo  es  eso? 

—Voy  á  decirte.  ¿Ya  sabes  del  baile? 

— Anoche  hablaban  de  un  baile  en  la 
vecindad,  y  coíqo  te  mentaron  á  tí,  puse 
cuidado. 

—  ¡Ah!  bueno,  pues  ya  sabes  cómo 
arreglo  yo  las  cosas;  el  baile  lo  hago 
yo...  quiere  decir,  no  lo  costeo;  eso  no; 
pero  lo  hago  y  va  á  estar  espléndido. 

— Eso  dicen. 

— Y  se  me  ha  metido  entre  ceja  y 
cej  a . . . 

—¿Qué? 

— Llevarte. 

— ¿Estás  loco? 

— No,  mujer;  tengo  ganas  de  echar 
una  danza  contigo  como...  ya  sabes, 
como  las  que  bailábamos... 

— Sí;  pero  eso  era  entonces,  dijo  Lupe 
suspirando.  •  /  '  ':<■-,,  >^ ,?; 
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— Y  ahora,  sí,  señor,  y  ahora,  ¿por 
qué  no?  Mira,  para  que  nos  podamos 
entender;  hoy  cómo  contigo,  dijo  bajando 
á  los  muchachos  de  sus  rodillas.  ¿Qué 
tienes  de  comer?  preguntó  acercándose 
al  brasero. 

— Nada  más  que  arroz. 

— No;  pues  hoy  es  día  de  fiesta,  voy 
á  proveer,  dijo  pasando  su  mano  hue- 
sosa por  la  pálida  mejilla  de  Lupe,  y 
salió  á  la  calle. 

Lupe  no  había  dejado  de  mover  el 
arroz  y  ya  se  quemaba,  cuando,  vol- 
viendo ella  de  su  sorpresa,  acertó  á 
ponerle  agua.  Se  desprendió  de  la 
cazuela  ese  vapor  impregnado  de  esen- 
cia de  cebolla,  que  difundiéndose  por 
toda  la  pieza,  fué  á  despertar  el  apetito 
de  las  criaturas,  quienes  pidieron  su 
sopa  á  dúo. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  se  pre- 
sentó de  nuevo  Saldaña,  seguido  de  un 
muchacho  que  cargaba  unas  cazuelas, 
pan,  tortillas  y  una  tina  con  pulque. 
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— Mira,  mujer,  exclamó  Saldaña  des- 
cubriendo las  cazuelas.  ¡Mole  de  Gua- 
jolote, enchiladas  y  frijoles  con  sus 
tortillas  y  su  pulque  correspondiente! 

Las  criaturitas  se  acercaron  al  man- 
dadero, empinándose  para  oler  aquello, 
y  por  la  fisonomía  de  Lupe  atravesó 
como  un  reflejo  de  alegría  gastronómica 
que  contrastó  con  las  sombras  de  su 
habitual  tristeza. 

Sobre  las  desiguales  vigas  del  cuarto, 
logró  Saldaña  acomodar  una  mesita  de 
palo  blanco,  y  sirvieron  de  asiento  un 
baúl  para  los  niños,  y  las  dos  únicas 
sillas  del  menaje. 

Saldaña  explicó  á  Lupe  durante  el 
almuerzo,  y  entre  una  y  otra  libación 
de  San  Bartolo,  cómo  estaba  en  posición  "-. 

de  llevar  al  día  siguiente  un  vestido  de 
baile,  abanico   y   todo  lo   que   pudiera  ,  ; 

necesitarse  para  que  aquella  pobre  mujer  :í| 

luciera,  al  menos  por  una  noche,  el 
papel  de  persona  acomodada;  y  como  no 
era  la  primera  vez  que  Saldaña  tenía  de 
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aquellas  fantasías,  Lupe  oía  resignada, 
y  se  manifestaba  bien  dispuesta  á  la 
transformación. 

En  efecto,  al  día  siguiente  Saldaña 
entraba  á  un  bazar  y  empeño  de  un 
español,  amigo  suyo,  á  quien  llamó 
hacia  un  extremo  del  mostrador. 

— Oiga  usted,  don  Sotero,  podemos 
salir  del  vestido  azul,  díjole  sacando  una 
gran  cartera  atestada  de  papeles  de  todas 
dimensiones.  Aquí  tiene  usted  el  boleto. 
Si  les  gusta  darán  hasta  catorce  pesos. 

—  No,  hombre,  el  patrón  ha  dicho 
que  una  onza  es  lo  menos. 

— Yo  creo  que  bajará  dos  pesos. 

— No  lo  crea  usted,  Saldaña;  es  lo 
menos. 

— Bueno,  pues  lo  llevaré  para  probar 
sacar  los  otros  dos. 

El  dependiente  buscó  entre  algunos 
bultos  que  le  eran  familiares  uno  que 
entregó  á  Saldaña. 

Entretanto  éste  había  sacado  otro 
boleto  y  dijo  al  dependiente: 
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— Por  el  abanico  dan  cinco. 

— Seis  lo  menos. 

— Bueno;  pues  también  lo  llevo  por 
ver  si  saco  el  otro.  Conque  por  todo, 
veintidós...  Y  lo  había  ajustado  en  diez 
y  nueve,  pero  vamos  á  ver.  Hasta  luego, 
don  Sotero.   . 

— Abur,  Saldaña. 

Hizo  todavía  éste  algunos  preparati- 
vos para  aperar  á  Lupe,  y  cuando  creyó 
que  nada  faltaba  se  dirigió  á  la  casa  de 
sus  criaturitas. 

Hubo  necesidad  de  coger  varias  costu- 
ras del  talle  y  cortar  algo,  que  Saldaña  es- 
taba bien  seguro  no  sería  notado  por  don 
Sotero,  á  quien,  como  se  habrá  compren- 
dido, habían  de  volver  al  día  siguiente 
el  vestido  azul  y  el  abanico,  so  pretexto 
de  la  diferencia  de  tres  pesos  en  el  precio. 

Quedó,  pues,  resuelto  que  Lupe  iría 
al  baile.  Era  aquella  una  transformación 
que  asombraba  al  mismo  Saldaña,  quien, 
contentísimo  de  su  hazaña,  se  decía  á  sí 
mismo:  .  "       - 
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— ¡Magnífico!  Esto  se  llama  enten- 
derlo. ¿Por  qué  no  había  yo  de  llevar  á 
esa  pobre  mujer?  Bastante  lo  merece  por 
su  resignación  y  su  prudencia  de  tantos 
años.  Ella,  la  pobrecita,  sin  goces  de 
ninguna  clase,  sólo  dos  veces  ha  ido  á 
los  títeres  para  llevar  á  mis  criaturas. 
¡Y  pensar  en  que  yo  le  robé  todas  sus 
comodidades  y  le  quité  su  novio  y...  en 
fin,  la  hice  la  madre  de  mis  criaturas!... 
¡Nada!  es  preciso  que  baile,  que  se 
divierta...  que...  A  las  criaturitas  las 
dejamos  bien  cuidadas  en  la  vecindad. 
A  Lupe  la  llevará  un  amigo  de  con- 
fianza, quien  quedará  bastante  indem- 
nizado de  la  molestia  con  el  placer  de 
ser  de  los  nuestros,  y  una  vez  en  la 
sala  ¡quién  diablos  va  á  averiguar  que 
Lupe  es...  es  la  madre  de  mis  criatu- 
ritas! 

Por  todas  partes  se  hacían  prepara- 
tivos para  el  baile,  ó  mejor  dicho,  se 
hacían  ni  más  ni  menos  los  preparativos 
que  se  hacen  para  todos  los  bailes;  pero 


—  sa- 
que presentados  sin  cohesión  como  á 
la  presente,  pasan  desapercibidos;  y  un 
autor  de  novelas  tiene  entre  otros  el 
derecho  de  meterse  >á  su  capricho  en 
la  casa  de  todos  sus  personajes,  con  la 
piadosa  intención  de  publicar  sus  pori- 
dades. 

Metámonos  otra  vez,  pues,  en  casa  de 
las  Machucas,  pues  no  hemos  de  dejar 
de  analizar  ninguna  de  las  particulari- 
dades que  las  rodean.  Las  Machucas, 
entre  otras  muchas  de  sus  cualidades 
negativas ,  tenían  la  especialidad  de 
bailar  muy  bien  la  danza  habanera, 
tanto  que  la  víspera  del  baile,  ya  cada 
una  tenía  comprometidas  más  danzas  de 
las  que  podían  bailarse  en  una  noche. 
Y  decimos  que  bailar  bien  la  danza  es 
una  cualidad  negativa,  por  razones  que 
si  el  curioso  lector  tiene  paciencia ,  oirá 
de  nuestra  boca. 

■  En  la  perpetua  lucha  que  la  moral 
sostiene  contra  el  vicio  en  todas  las 
sociedades,   sucede  que  el  incremento 
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de las  malas  costumbres  se  efectúa  por 
medio  de  transaccioues  preparadas  por 
la  hipocresía. 

La  hipocresía  es^  una  especie  de  agen- 
te de  negocios  del  vicio.  Toma  una 
fiesta  religiosa  para  atribuirle  toda  la 
responsabilidad  del  ultraje  á  la  moral,  y 
combina  la  fiesta  de  la  Candelaria  con 
la  libre  instalación  del  garito  y  del  car- 
camán. 

Y  esas  señoras,  otras  señoras,  y  cier- 
tas señoras,  juegan  juntas  á  los  albures 
el  precio  de  la  hermosura,  el  dinero  del 
marido  y  el  pan  de  sus  hijos. 

La  transacción  se  verifica  sin  más 
condiciones  que  la  de  ser  transitoria  y 
un  poco  lejos  del  centro;  como  transige 
la  buena  educación  con  un  esputador 
de  profesión  ó  con  un  enfisematoso, 
siempre  que  éste  escupa,  no  en  medio 
de  la  sala,  sino  en  un  rincón  y  en  la 
escupidera. 

De  manera  que  siendo  en  Tacubaya 
y  por  pocas  semanas,  hay  señoras  para 
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quienes  lo  infamante  y  lo  inmoral  del 
garito  es  parvedad  de  materia. 

Hé  aquí  otra  transacción.  La  hipo- 
cresía cree  muy  justo  despedirse  de  los 
placeres  de  la  carne  ante  la  terrible 
perspectiva  de  cuarenta  días  de  absti- 
nencia, é  inventa  el  Carnaval.  Mientras 
en  México  las  mujeres  públicas  fueron 
descalcitas  como  habían  sido  las  Machu- 
cas cuando  las  conoció  Saldaña,  los 
bailes  de  máscara  eran,  sin  distinción, 
para  las  clases  acomodadas  de  la  socie- 
dad; pero  cuando  el  lujo  y  la  prostitu-^ 
ción  se  dieron  la  mano,  los  bailes  de 
máscara  se  componen  de  esas  señoras 
y  del  sexo  feo,  el  cual  aprovecha  esa 
ocasión  anual  para  darles  gusto  á  ellas 
sin  aprensión  ni  reticencia. 

Llegamos  al  fin  á  la  transacción  por 
que  empezamos:  á  la  danza  habanera. 

Los  pobres  esclavos  de  Cuba,  tostados 
por  el  sol,  rajados  por  el  látigo  y  embru- 
tecidos por  la  abyección,  despiertan 
algún  día  al  eco  de  la  música,  como 

B.  Y  C.-7.    *  , 


"^f-y': 


>y~- .  ;;  V  7'ir; ,  >\^^ 


—  86  — 

despiertan  las  víboras  adormecidas  de- 
bajo de  una  piedra. 

En  la  vida  del  salvaje  y  del  esclavo, 
el  placer  es  esencialmente  genésico,  por 
la  misma  razón  fisiológica  que  en  el 
animal  lo  determina  sólo  en  un  período 
de  su  vida.  De  manera  que  en  el 
esclavo  y  en  el  animal,  no  hay  placer 
sin  lascivia,  y  siendo  el  baile  la  expre- 
sión del  placer,  el  baile  del  esclavo  no 
puede  ser  más  que  libidinoso. 

El  esclavo  está  en  su  derecho  de 
bailar  así  bajo  su  sol  ardiente,  como  lo 
está  el  león  de  rugir  en  el  desierto  tras 
de  la  leona. 

Coincidiendo  con  estos  rugidos  y  con 
estos  bailes,  vino  el  cansancio  del  minuet 
y  de  las  cuadrillas  bajo  el  sol  tropical; 
y  la  hipocresía  encontró  la  ocasión  de 
hacer  un  baile  para  introducir  una 
novedad. 

Las  niñas  estaban  coü  los  ojos  ven- 
dados y  no  entendían  nada  en  materia 
de  rugidos    de   león,  ni  de  danzas  de 
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negros,  y  encontraron  en  realidad  ino- 
cente y  nuevo  lo  de  llevar  el  compás 
con  la  manita  y  con  los  pies,  y  bailaron 
la  danza  habanera  delante  del  papá. 

Y  todos  los  papas,  hasta  sin  la  inter- 
vención de  la  hipocresía,  le  extendieron 
á  la  danza  de  los  negros  su  patente  de 
sanidad  para  los  salones. 

Y  se  verificó  sin  remedio  otra  tran- 
sacción de  la  moral  con  las  malas  cos- 
tumbres. 

Después  de  las  anteriores  reflexiones, 
y  conocidos  los  antecedentes,  no  nos 
queda  más  para  realzar  las  cualidades 
de  algunos  de  nuestros  personajes,  que 
repetir  lo  que  todo  el  mundo  dice,  á 
saber: 

Las  Machucas  bailan  muy  bien  la 
danza  habanera. 
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CAPITULO  V 


Q,ne  trata  de  lo  qac  hizo  con  su  virtad  una  señora 
invitada  al  baile  de  Saldafia 


HCABABA  de  cambiar  de  casa  por 
aquellos  días  una  familia,  que 
según  todas  las  apariencias  había  su- 
frido un  descalabro  en  su  fortuna. 

Era  una  señora  bajita  de  cuerpo, 
oscurita  de  color,  de  manos  largas  y 
huesosas  y  de  maneras  poco  refinadas; 
una  señorita  muy  elegante  y  un  niño 
como  de  doce  años.  Nadie  hubiera 
podido  creer  que  la  señora  aquella  era 
la  madre  de  la  señorita  elegante,  porque 


i.^.^.^,.<...ír^..  ■---'■■-- -'^'^'fAj-gf'V  |i|f|- 


i 


—  89  — 

había  tan  sustanciales  diferencia  entre 
una  y  otra,  que  parecía  imposible  la 
transformación  de  una  hija  procedente 
de  madre  de  tan  baja  estirpe.  En  efecto, 
la  mamá  era  ordinaria  y  la  niña  pulcra; 
la  madre  desaseada  y  vulgar,  y  la  niña 
elegante  y  bien  educada;  y  si  hubiése- 
mos de  penetrar  en  los  resultados  mora- 
les de  estas  divergencias,  encontraríamos 
que  la  madre  y  la  hija  no  se  profesaban 
cariño. 

Entre  las  graciosas  ingenuidades  de 
aquella  señorita  espiritual,  solían  aplau- 
dirle sus  amigos  frases  como  esta: 

—  ¡No  hay  cosa  peor  en  el  mundo  que 
las  madres! 

Siempre  estaban  en  pugna;  siempre 
se  le  oía  decir  á  la  hija :  ¡ah,  qué  mamá! 
con  un  acento  que  variaba  en  su  diapa- 
són, desde  las  notas  del  desprecio  hasta 
las  de  la  ira,  y  era  que  todo,  figura, 
carácter  y  educación,  eran  disímbolos 
entre  madre  é  hija. 

La  señora,  que  tuvo  en  sus  tiempos 
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muy  buenos  ojos  y  cierto  cliisgo  nacio- 
nal, un  tanto  provocativo,  tropezó  el  día 
menos  pensado  con  uno  de  esos  Tenorios 
despreocupados,  para  quienes  cada  etapa 
de  su  vida  está  marcada  con  una  aven- 
tura amorosa.  Una  corta  residencia  en 
Orizaba,  una  tamalada  y  un  aguacero 
trajeron  ai  mundo  á  Enriqueta,  á  la 
hija  de  aquella  señora,  para  quien  su 
propia  desgracia  se  había  convertido 
desde  entonces  en  su  modus  vivendi. 

En  efecto,  desde  que  tuvo  á  Enriqueta 
la-  señora  aquella,  no  tuvo  por  qué 
apurarse,  porque  el  papá  de  la  niña  la 
quiso  mucho  desde  que  nació,  y  además 
era  un  señor  acomodado  y  que  tenía 
necesidad  de  cubrir  las  apariencias  y 
evitar  escándalos. 

Hé  aquí  por  qué  medio  podría  expli- 
carse el  curioso  lector  la  diferencia  sus- 
tancial del  color  de  la  tez  de  la  señora, 
de  Enriqueta  y  del  niño  de  doce  años, 
que  también  era  subido  de  tueste  como 
S.U  mamá. 
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Estas  niñas  que  tienen  papas  ricos  y 
mamas  pobres,  que  salen  de  la  peor 
ralea  por  el  lado  materno,  y  entran  al 
mundo  por  la  brecha  de  una  calaverada 
de  rico,  suelen  flotar  entre  dos  aguas 
hasta  que  se  ahogan  en  el  fango. 

El  diablo  del  lujo  es  por  lo  general 
quien  se  encarga  de  la  zambullida  desas- 
trosa. 

Ya  Enriqueta  tenía  diez  y  nueve  años, 
había  estado  en  buenos  colegios,  y  tenía 
amiguitas  aristócratas.  Es  cierto  que  en 
los  colegios,  por  buenos  que  habían  sido, 
no  había  aprendido  gran  cosa,  pero  en 
cambio,  Enriqueta  se  sabía  vestir  y  nada 
la  contrariaba  tanto  como  no  estrenar 
un  vestido  ó  no  calzarse  las  botas  más 
caras  de  la  tienda.  La  mamá  la  acompa- 
ñaba á  todas  partes  y  caminaba  casi 
detrás  de  ella.  Enriqueta  era  delgadita, 
enhiesta  y  garbosa,  y  llevaba  siempre 
los  sombreros  más  raros  que  encontraba 
en  las  tiendas  de  modas;  la  mamá  usaba 
un  velito  negro  un  tapalito  negro,  ó  un 
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abrigo  de  merino  con  escasos  abalorios 
para  los  días  grandes. 

El  papá  de  Enriqueta  había  subvenido 
á  las  necesidades  de  aquel  jirón  de  su 
familia,  mientras  se  lo  habían  permitido 
las  circunstancias;  pero  las  cosas  empe- 
zaron á  ponerse  malas  el  día  menos 
pensado,  y  la  mamá  comenzó  á  pasar 
con  Enriqueta  la  pena  negra;  tanto  más, 
cuanto  que  á  la  niña  no  le  había  faltado 
nunca  nada. 

Afortunadamente,  según  decía  la 
mamá,  el  equipaje  de  Enriqueta  estaba 
bien  provisto  y  podía  resistir  por  algún 
tiempo  á  la  de  malas. 

Así  sucedió,  en  efecto.  No  se  habían 
pasado  muchas  semanas,  cuando  Enri- 
queta, después  de  una  larga  conversa- 
ción con  su  mamá,  sobre  el  partido  que 
debían  tomar,  se  asomó  á  la  ventana. 
Enriqueta  estaba  triste,  y  se  le  echaba 
de  ver.  ¡Cómo  no!  si  sus  botitas 
estaban  raídas,  y  su  mamá  no  le  había 
podido  dar  para  otras.  Por  otra  parte. 
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de  la  conversación  había  resultado  esto: 
que  Enriqueta  no  sabía  hacer  nada,  y 
además  no  había  nacido  para  trabajar, 
y  que  la  mamá,  aunque  cosía,  que  era 
lo  único  que  sabía  hacer,  el  producto  de 
la  costura  no  alcanzaría  ni  para  comer. 
Todas  estas  eran  verdades  terribles  que 
se  presentaban  en  toda  su  deforme  des- 
nudez. 

La  mamá  comprendió  que  su  hija 
haría  todo  menos  trabajar  para  mante- 
nerse, y  de  todas  estas  reflexiones  no 
se  consolaba  Enriqueta  con  otra  cosa 
que  con  asomarse  á  la  ventana. 

Esta  ventana,  única  de  una  vivien- 
da baja,  era  la  de  una  casa  pequeña, 
pero  con  vista  á  la  Avenida  Juárez, 
tan  concurrida,  especialmente  por  las 
tardes. 

A  los  pocos  días  de  asomarse  Enri- 
queta á  su  ventana,  en  busca  de...  aire, 
puesto  que  el  aire  es  tan  necesario  para 
vivir,  ya  tenía  cuatro  osos;  la  elección 
era    difícil,    especialmente    cuando    el 
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novio  que  Enriqueta  había  de  elegir 
debía  reunir  muchas  condiciones. 

Una  tarde,  antes  de  que  Enriqueta 
acabara  de  vestirse  para  salir  á  la  ven- 
tana, tocaron  la  puerta. 

Era  una  señora  grande,  vestida  de 
negro,  y  con  la  cabeza  cubierta  con  un 
tápalo. 

Abrió  la  mamá  de  Enriqueta. 

— Muy  buenas  tardes,  ¿cómo  está 
usted,  señora?  ¿cómo  va  de?... 

— Pase  usted,  dijo  la  mamá  para  no 
ser  menos  atenta. 

— Muchas  gracias,  muchas  gracias, 
dijo  entrando  la  recién  venida.  ¡Qué 
dice  usted,  qué  calor,  mialma!  yo  ven- 
go sofocándome.  ¡Como  vengo  desde 
tan  lejos!  ¿Usted  fuma?  Fume  usted 
de  éstos,  son  de  los  Aztecas,  de  papel 
de  hoja  de  maíz  para  señora,  que  son 
los  mejores,  sobre  todo,  para  el  pecho, 
porque  con  esta  tos  que  padezco...  ¡qué 
quiere  usted!  las  viejas  ya  no  servimos 
para  nada. 


-fcjiMMa»-ii.^.  .y-..^-..  . 


—  95  — 

Entretanto  la  mamá  había  tomado  y 
destorcido  uno  de  los  Aztecas.  La  recién 
venida  sacó  cerillos  y  ofreció  la  lumbre 
á  la  mamá. 

— Encienda  usted,  mialma,  encienda 
usted.   Las  dos  podemos... 

— Gracias. 

— No  hay  por  qué  darlas.  ¿No  es 
verdad  que  son  muy  suaves  estos 
cigarros?  ¿Usted  de  cuáles  fuma? 

— Suelo  fumar  de  éstos;  pero  ahora... 

— Tome  usted  esa  cajetilla.  Yo  traigo 
dos,  y  sobre  todo,  yo  que  voy  á  la  calle, 
compro  por  ahí...  tome  usted  la  cajetilla. 

— Pero... 

— El  obsequio  es  bien  pobre,  bien  lo 
conozco,  pero  hágame  usted  la  gracia 
de  tomarla. 

—  Pues  muchas  gracias. 

— Conque  se  trata...  dijo  la  vieja... 
porque  ha  de  estar  usted  en  que  esta 
vivienda  no  debía  haberse  alquilado; 
quiere  decir,  usted  no  tiene  la  culpa, 
no,  mialma,  y  Dios  me  libre  de...  Pero 
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la    vivienda    estaba    pagada    por    seis 
meses  más,  figúrese  usted. 
— ¡Cómo!  ¿esta  vivienda?... 

—  Sí,  la  misma. 

—  Yo  acabo  de  pagar  la  renta  adelan- 
tada. 

— En  eso  está  la  picardía.  Si  estos 
caseros  son  unos  caribes,  y  por  sacar 
dinero  son  capaces...  pero  no,  mialma, 
que  no  la  hagan  á  usted  gtiaje,  y  si 
usted  se  impone  de  lo  que  pasa...  Porque 
por  supuesto  usted  conoce  á  la  persona 
que  paga  esta  vivienda. 

— No,  yo  no... 

—  ¡Cómo!  ¿no  conoce  usted  á  Manue- 
lito? 

— Manuelito... 

— Sí,  Manuelito,  así  le  digo  yo.  Figú- 
rese usted,  después  de  tantos  años 
que  lo  trato.  No  le  pintaba  el  bozo 
cuando...  Pues  sí,  Manuelito,  don  Manuel 
que  le  dicen,  que  ha  sido  muy  buen 
mozo,  y  oiga  usted,  mialma,  franco... 
como  no  he  visto  otro.  Eso  sí,  se  puede 


f,r5-   :-;r^ 


—  97  — 

tener  tratos  con  él...  todo  un  caballero... 
y  oiga  usted,  podrido  en  pesos,  porque 
eso  sí,  lujo  el  de  Manuelito,  y  de  pies  á 
cabeza,  no  lujo  de  ese  que  se  ve  nada 
más...  ¡y  qué  mesa!...  con  decirle  á 
usted  que  se  trata  como  un  príncipe. 

— ¡Ah,  sí!  dijo  la  mamá.  Ya  sé  poco 
más  ó  menos  de  quién  se  trata.  Sí, 
¿cómo  no  he  de  conocer  á  don  Manuel? 

— ¿Verdad,  mialma?  ¡Pues  si  ya  decía 
yo!  Sería  imposible  que  no  conociera 
usted  á  Manuelito. 

— Pero  es  el  que... 

— El  que  tiene  pagada  esta  vivienda 
por  seis  meses,  porque  ha  de  estar  usted, 
mialma,  en  que...  Ya  sabe  usted  las 
cosas  de  Manuelito.  Aquí  vivía  una 
familia...  pues,  no  precisamente  familia, 
porque  haga  usted  de  cuenta  que  no 
eran  más  que  María,  la  hermanita,  una 
tía  y  la  criada.  Pero  para  que  vea  usted 
lo  que  son  las  malas  cabezas.  Va  usted 
á  creer  que  esta  muchacha  María,  que 
estaba  tan  bien  puesta  y  que...  porque 
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no  le  faltaba  nada,  y  ¡qué  vestidos,  y 
qué  todo  lo  de  aquella  muchacha!  en 
fin,  como  cosa  de  Manuelito,  ya  se  deja 
entender  que...  pues  bien,  estaba  hecha 
una  reina,  y  vea  usted,  Manuelito  no 
venía  sino  dos  veces  á  la  semana.  ¡Qué 
más  quería  la  muy  tonta!  ¡Pero  nada! 
de  que  á  las  mujeres  se  les  mete  el 
diablo...  Esta  María,  tan  bonita  y  todo, 
de  la  noche  á  la  mañana  se  fué...  ¿con 
quién  piensa  usted?...  con  un  tenientito, 
con  un  muchacho  que  no  vale  nada,  y 
ahí  tiene  usted  á  la  pobre  tía  que  ha 
tenido  que  irse  á  Puebla,  y  todo  por  esa 
mala  cabeza  de  María;  pero  ¡qué  quiere 
usted,  mialma!  las  mujeres  somos  lle- 
vadas por  mal.  Yo,  ¡cuándo!  Una  vez 
dueña  de  los  favores  de  Manuelito,  no 
lo  soltaba  en  todos  los  días  de  mi 
vida. 

No  había  podido  tomar  aliento  ni  la 
mamá  contestar  un  monosílabo,  cuando 
la  vieja  continuó: 

— Nada,  mialma,  pues  yo  dije:  voy 


—  99  ^ 

á  ver  cómo  está  lo  de  la  vivienda,  que 
algún  partido  se  podrá  sacar,  y  es  una 
cosa  que  clama  al  cielo  que  la  vivienda 
esté  pagada  por  seis  meses  y  tal  vez 
alguna  persona  pobre  esté  haciendo 
sacrificios  por  la  renta.  Conque  ya  ve 
usted,  mialma,  que  la  cosa  vale  la 
pena,  porque  en  estos  tiempos...  y  luego 
que  no  tiene  uno  el  dinero  de  sobra,  con 
que  si  á  usted  le  conviniere... 

— ¿Pero  cómo  sería  bueno  hacer? 

— Pues  eso  usted  dirá,  mialma.  Lo 
que  es  yo,  cumplo  con  avisar,  que  al  fin 
y  al  cabo  siempre  puede  resultar  bene- 
ficiada alguna  persona,  y  6so  yo  estoy 
por  el  refrán  «haz  bien  y  no  mires  á 
quién.»  Con  esto  la  emprendí  desde  mi 
casa,  Estanco  de  Hombres,  de  modo 
que  sólo  en  los  trenos  porque  á  pie  es 
imposible. 

— A  mí  no  me  ocurre...  dijo  la  mamá. 
Yo,  aunque  conozco  de  vista  á  don 
Manuel,  pero... 

— Lo   comprendo,   mialma,   lo   com- 
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prendo;  y  tiene  usted  mucha  razón. 
Sobre  todo,  cuando  se  hace  un  favor  se 
hace  por  completo.  ¿No  le  parece  á 
usted?  y  yo...  sí;  ¿para  qué  lo  he  de 
negar?  yo  consigo  lo  que  quiero  de 
Manuelito.  Figúrese  usted,  que  no  le 
pintaba  el  bozo  cuando...  y  desde 
entonces  me  considera  y  me...  ¡cómo 
que  si  no  fuera  por  él!...  ¡alma  mía  del 
niño!  ¡cuántas  hambres  hubiera  habido 
en  mi  familia!  Figúrese  usted;  viuda  y 
sin  hombre,  y  cargada  de  muchachos; 
pero  eso  sí,  se  come,  se  come  gracias 
á  Dios,  y  á  Manuelito,  eso  sí,  á  Manue- 
lito, porque  ¿para  qué  ha  de  ser  una 
ingrata?  De  mis  niños  tengo  colocados 
dos:  á  los  mayorcitos,  y  al  otro,  le  paga 
el  colegio  Manuelito  como  si  fuera  su 
padre.  Conque...  no  hay  más  que  ani- 
marse, y  si  usted  quiere... 

— Pero  no  sé  cómo. 

— Es  muy  sencillo,  mialma,  es  muy 
sencillo;  con  sólo  que  yo  le  diga  á 
Manuelito  lo  de  la  renta,  y  le  informe 
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de  que  usted...  en  fin,  yo  no  sé  si  usted 
será  una  persona  rica...  pero  aún  así,  lo 
que  abunda  no  daña. 

— ]So;  ¡qué  rica  voy  á  ser,  señora! 

— Jesusita,  María  de  Jesús  me  llamo. 
Todos  me  dicen  Chucha;  ¿conque  decía 
usted...  mialma?  Yo  tampoco  sé  su  gra- 
cia de  usted. 

— Dolores. 

— Pues  bien,  Lolita,  decía  usted  que... 

— Que  no  soy  rica,  y  que  efectiva- 
mente, me  vendrá  muy  bien  aprovechar 
esos  seis  meses  de  renta,  sobre  todo,  por 
esa  niña  de  mis  pecados. 

— ¡Cómo!  ¿tiene  usted  una  niña? 

— Sí,  señora;  Jesusita  ó  Chucha,  como 
usted  quiera;  tengo  una  niña. 

^¡Oiga!  dijo  la  vieja  fingiendo  igno- 
rarlo; ¿y  qué  edad  tiene?  irá  al  cole- 
gio... 

— No;  ¡qué  colegio,  si  es  tamaña 
mujer! 

— ¡Ah!...  pues  no  sabía... 

— ¡Enriqueta!  gritó  la  mamá.  Ha  de 
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estar  en  la  ventana;  es  su  única  diver- 
sión. 

—  ¡Pobrecita!  déjela  usted,  no  es 
justo... 

—  ¡Enriqueta!  gritó  más  fuerte  la 
mamá. 

A  poco,  se  presentó  Enriqueta. 

Chucha  se  puso  de  pie,  exclamando: 

— ¡Válgame  la  Virgen!  ¡qué  cosa  tan 
linda  de  criatura!  ¡Conque  su  hija  de 
usted!...  ¡ah!...  Lolita,  tiene  usted  una 
hija...  ¡vamos,  es  un  primor! 

— ¿Me  llamó  usted,  mamá? 

— Te  llamé  para  que  te  conociera... 

La  mamá  no  se  atrevió  á  decir  Chu- 
cha ó  Jesusita,  porque  con  esa  pene- 
tración peculiar  de  las  mujeres,  había 
comprendido  poco  más  ó  menos  con 
quién  tenía  que  habérselas.  Más  todavía, 
estaba  segura  de  que  el  negocio  de  la 
renta,  no  era  más  que  un  pretexto,  y 
como  para  ahogar  en  su  cuna  un  remor- 
dimiento, evocó  en  su  auxilio  la  imagen 
de  su  propia  pobreza,  y  las  profundas 
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meditaciones  de  los  días  anteriores  en 
busca  de  una  salida  á  la  situación  crítica 
en  que  se  encontraba. 

Enriqueta,  después  de  saludar  con 
frialdad  á  aquella  desconocida,  volvió  á 
su  ventana. 

— Pues  nada,  Lolita;  la  cosa  es  muy 
sencilla:  conque  yo  le  diga  á  Manuelito 
que  se  venga  á  ver  con  usted,  todo  está 
arreglado.  Es  un  hombre  tan  franco, 
que...  ¡figúrese  usted  si  va  á  permitir 
que  el  casero  mame  á  dos  carrillos!... 
No  sólo  como  Manuelito  no  tiene  en  este 
asunto  que  hacer  desembolso,  pero  aun 
cuando  se  tratara  de  miles  de  pesos... 
toda  ponderación  es  corta,  Lolita  de  mi 
alma,  para  decirle  á  usted  lo  que  es 
Manuelito.  Conque  ya  me  voy,  porque 
tengo  que  coger  el  tren  hasta  dar  con 
el  Circuito  Central,  y  que  ver  á  mis 
muchachos,  ¡qué  quiere  usted!  Cuando 
una  es  sola...  Conque  mucho  gusto, 
Lolita,  de  haber  conocido  á  tan  buena 
persona:   María  de  Jesús  Pinillos,  una 
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criada  y  servidora  de  usted  aunque 
inútil,  calle  del  Estanco  de  Hombres, 
número...  vivienda  de  la  izquierda. 
¡Conque  adiós,  mialma!  nada  de  cum- 
plimientos, no  le  vaya  á  dar  á  usted  un 
aire,  porque  están  dando  unos  consti- 
pados que  parecen  fiebres;  adiós,  adiós... 

Y  la  vieja  desapareció  sin  tomar 
aliento,  dejando  extática  á  doña  Lolita. 

Eran  como  las  seis  de  la  tarde. 

El  cielo  comenzaba  á  tomar  esa  colo- 
ración rojiza  y  como  siniestra,  que  tanto 
da  en  qué  pensar  á  los  sabios.  El  polvo 
cósmico,  que  dicen,  le  robaba  á  la  zona 
crepuscular  un  lampo  que  se  encumbraba 
más  allá  de  la  atmósfera,  envolviendo 
el  hemisferio  occidental  en  una  bóveda 
rojiza,  como  la  de  un  horno  cuando 
apenas  lo  ilumina  la  agonizante  ñama 
del  último  leño. 

Enriqueta  recibía  de  frente  en  su 
ventana  aquella  coloración  que  daba 
á  su  vestido  de  tinte  de  lila  la  aparien- 
cia de  una  amatista,  y  á  su  semblante 
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los  arreboles  del  rubor,  y  á  sus  ojos  un 
brillo  peculiar,  cuando  Enriqueta  los 
levantaba  como  atraída  por  la  creciente 
y  enrojecida  zona  luminosa. 

La  Avenida  Juárez  se  había  hundido 
ya  en  la  sombra,  y  pavimento  y  edificios 
presentaban  una  gran  masa  negra,  de 
donde  se  destacaban  en  hileras  luces 
amarillas,  como  las  lentejuelas  de  oro 
en  un  manto  de  terciopelo  negro.  Eran 
los  faroles  del  gas  que  iban  á  perderse 
entre  los  árboles  de  la  calzada  de  la  Re- 
forma; y  hormigueando  como  las  partí- 
culas luminosas  que  corren  en  la  ceniza 
de  un  papel  quemado,  pero  corriendo 
de  dos  en  dos,  unas  lucecitas  rojizas  que 
se  movían  hermanadas,  en  una  proce- 
sión interminable.  Eran  las  linternas 
de  los  carruajes  que  volvían  del  paseo; 
lucecitas  movedizas  é  inquietas,  aparea- 
das y  como  temblorosas,  que  hubieran 
podido  tomarse  como  los  ojos  de  fuego 
de  una  manada  de  lobos  monstruosos, 
que  corrían  en  busca  de  las  sombras. 


■IT^PT-^ 


—  106  — 

Enriqueta  permanecía  muda;  pero 
enhiesta,  con  su  ñor  roja  en  el  pecho,  y 
su  vestido  lila,  que  la  coloración  celeste 
seguía  destacando  en  el  cuadro  negro 
de  la  ventana. 

El  ruido  pesado  y  monótono  del  rodar 
de  los  carruajes  en  el  empedrado  des- 
igual de  la  avenida,  tomaba  á  veces  los 
tonos  de  la  tempestad  de  granizo,  y  á 
veces  el  rumor  de  las  cataratas  que 
acrece  y  se  apaga  á  merced  de  las 
ráfagas  del  viento. 

Enriqueta  no  sólo  sentía  la  repercu- 
sión de  aquel  rumor  en  el  yunque  y  el 
martillito  de  sus  oídos,  sino  que  á  largos 
intervalos  sentía  en  la  suela  de  sus 
botitas  el  hormigueo  de  la  trepidación. 
Estas  sensaciones  se  parecían  al  chi- 
rrido de  la  electricidad  de  un  apa- 
rato electro-magnético,  y  hasta  ejercían 
en  Enriqueta  cierta  influencia  volup- 
tuosa. 

Enriqueta  estaba  allí  como  asomada  al 
mundo,  estacionada,  como  se  estacionan 
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€sas  pordioseras  en  el  quicio  de  una 
puerta  pidiendo  una  limosna.  Pero  la 
limosna  que  pedía  Enriqueta,  no  era  el 
pobre  mendrugo  cuotidiano.  Enriqueta 
pedía  una  limosna  de  lujo  á  la  sociedad 
opulenta.  Los  ojos  de  Enriqueta  se 
fijaban  en  la  hilera  de  trenes  de  los 
ricos,  y  sus  pupilas  estaban  agitadas  por 
movimientos  rapidísimos  y  pequeños, 
porque  con  cada  mirada  recorría  el 
interior,  el  pescante  y  los  frisones  de  un 
lando,  6  las  siluetas  de  cuatro  jóvenes 
en  un  faetón;  caballos  negros,  colorados, 
retintos,  con  brillantes  guarniciones; 
lacayos  con  librea,  coches  de  familia, 
buggys,  victorias  y  cupés;  líneas-  de 
caballo,  y  líneas  de  auriga;  escorzos  de 
mujer  y  dorsos  de  gentlemen,  porte- 
zuelas abiertas,  fondos  de  carruaje  aco- 
ginado,  plumas  de  sombrero,  beldades 
perdidas  en  la  sombra,  manos  enguan- 
tadas, todo  en  movimiento,  todo  en 
perfiles  fugaces,  en  líneas  que  apenas 
dejaban  la  impresión  en  la  retina,  eran 
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borradas  por  otras  y  por  otros  en  inter- 
minable vértigo. 

Los  sentidos  de  Enriqueta  estaban 
cogidos  por  una  gran  caricia  mundana. 
El  ruido  de  los  carruajes  la  aturdía 
como  aturde  un  gran  beso.  Una  carrera 
vertiginosa  de  imágenes  fugaces,  pro- 
ducía en  sus  ojos  ese  deslumbramiento 
de  los  grandes  espectáculos.  La  trepida- 
ción del  pavimento  le  comunicaba  una 
especie  de  cosquilleo  magnético  que  le 
subía  desde  los  pies  hasta  la  cintura,  y 
la  brisa  húmeda  impregnada  de  oloí 
á  tierra  y  olor  á  barniz  de  coche,  y  á 
cuero  inglés,  armonizaba  el  conjunto  de 
sus  sensaciones;  y  porque  el  sentido  del 
gusto  no  fuera  excluido  de  aquel  quonim 
sensual,  masticaba  con  sus  pequeños 
dientes,  para  hacer  saliva,  un  pétalo  de 
rosa. 

Las  muchachas  que  se  asoman  á  las 
ventanas  para  ser  vistas,  tienen  por  lo 
general  por  detrás  y  completamente  in- 
visible un  geniecillo  que  las  aconseja 
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apretarse  el  corsé  y  peinarse  bien :  es  el 
amor. 

Por  detrás  de  Enriqueta  había ,  no  un 
cupidillo  risueño,  juguetón  y  huraño, 
sino  una  hada  déspota,  tiránica,  cruel, 
que  está  avasallando  á  medio  mundo, 
que  lleva  un  cetro  de  oro  y  que  se  ríe 
de  la  miseria. 

Se  llama  la  moda,  porque  es  mujer; 
pero  es  creación  del  lujo.  El  cupidillo 
aquel  tan  ingenuo  y  espontáneo  en  los 
tiempos  patriarcales,  era  en  la  ventana 
de  Enriqueta  y  en  otros  balcones,  un 
simple  intermediario  para  llegar  al  lujo. 

En  efecto,  Enriqueta,  como  muchas 
mujeres  elegantes,  no  concebía  al  amor 
desnudo,  por  demasiado  mitológico;  no 
podía  figurárselo  sino  en  la  opulencia, 
y  por  eso  lo  buscaba  en  el  fondo  de  los 
carruajes,  ó  en  las  facetas  de  un  bri- 
llante de  tres  quilates. 

Mientras  Enriqueta  se  entregaba  en 
su  ventana  á  esa  especie  de  arrobamien- 
to que  hemos  procurado  bosquejar,  doña 
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Dolores,  la  mamá  de  esa  señorita  ele- 
gante, se  había  quedado  en  el  cuarto 
donde  la  encontró  Chucha,  sumida  en 
profundas  reflexiones. 

Ya  no  quedaba  en  el  horizonte  más 
luz  que  la  coloración  rojiza  del  fenó- 
meno celeste,  cuyos  reflejos  alcanzaban 
todavía  á  destacar  la  silueta  lila  de  En- 
riqueta en  el  fondo  de  su  ventana,  mien- 
tras que  el  cuarto  de  doña  Dolores  es- 
taba ya  completamente  sumido  en  las 
tinieblas. 

La  mamá  lo  había  comprendido  todo, 
y  aceptaba  aquel  golpe  de  fortuna,  te- 
niendo que  cerrar  los  ojos;  por  eso  en- 
contraba que  la  oscuridad  de  la  habita- 
ción le  era  propicia.  Y  para  ahogar  los 
remordimientos,  que  á  su  pesar  la  agui- 
joneaban, pensaba  que  la  suerte  de  En- 
riqueta no  podía  ser  otra;  que  aquel  era 
su  destino;  y  que  en  la  situación  que 
guardaban  era  una  locura  pensar  en  que 
Enriqueta  encontrase  un  novio  rico.  La 
situación  se  había  salvado,  se  abría  una 
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puerta  en  el  limbo  de  la  miseria,  y  era 
preciso  salir  por  ella.  No  obstante,  y 
debemos  decirlo  en  obsequio  de  doña 
Dolores,  no  pudo  impedir  que  de  sus 
párpados  se  desprendieran  dos  gruesas 
lágrimas,  que,  cayendo  sobre  sus  manos 
enclavijadas  sobre  el  pecho,  la  hicieron 
estremecer  de  terror  y  de  vergüenza. 

La  coloración  del  cielo  había  desapa- 
recido por  completo:  la  noche  estaba 
negra  y  Enriqueta  se  retiró  de  su  ven- 
tana. 

Al  siguiente  día,  como  era  de  espe- 
rarse, se  presentó  don  Manuel  en  la 
vivienda  aquella.  Preguntó  por  doña 
Dolores,  quien  lo  recibió  un  tanto  con- 
movida, porque  la  presencia  de  aquel 
señor  venía  á  ser  la  realización  de  los 
negros  pensamientos  que  la  habían  ator- 
mentado la  tarde  anterior. 

Don  Manuel  tomó  asiento  y  guardó 
silencio.  El  prólogo  de  aquella  nueva 
historia  de  amor  era  embarazoso,  y  aun- 
que don  Manuel,  como  hombre  de  mun- 
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do,  sabía  por  qué  distintos  caminos  se 
viene  á  parar  en  estas  materias  al  mis- 
mo punto ;  aunque  tenía  la  triste  expe- 
riencia de  lo  que  el  lujo,  el  interés  y  la 
necesidad  suelen  hacer  con  la  virtud  de 
las  muchachas,  no  podía  disimular  el 
empacho  natural  que  le  causaba  tratar 
aquel  asunto  con  una  madre. 

Tampoco  ésta  se  atrevía  á  romper  el 
silencio;  como  víctima  creía  hacer  bas- 
tante con  doblar  la  cabeza. 

Se  necesitaba  en  aquella  situación 
tirante,  cualquier  pretexto,  un  incidente 
siquiera,  un  suspiro,  para  dar  la  prime- 
ra palabra.  Don  Manuel  buscaba  con 
los  ojos  ese  algo,  para  saber  por  dónde 
empezar,  cuando  doña  Dolores  sacó  su 
pañuelo  como  para  llevárselo  á  los  ojos. 

En  el  pañuelo  encontró  don  Manuel 
el  comienzo  del  párrafo. 

— Vamos,  señora,  exclamó;  no  hay 
por  qué  afligirse. 

Esta  frase  produjo  en  doña  Dolores 
el  efecto  contrario.  Rompió  á  llorar. 
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— No  tenga  usted  cuidado,  señora: 
tenga  usted  la  bondad  de  calmarse;  por- 
que todo  en  esta  vida  tiene  remedio. 
Yo  no  puedo  ver  lágrimas  ni  mise- 
rias, y  mi  mayor  placer  es  servir  de 
algo  á  las  personas  desgraciadas.  En 
cuanto  á  la  renta  de  esta  casa ,  ya  sabe 
usted  que  está  pagada  por  seis  meses. 
Ahora,  si  usted  tiene  otras  aflicciones  y 
yo  le  inspiro  confianza,  bien  puede  us- 
ted decirme  lo  que  necesita. 

Doña  Dolores,  enjugándose  las  lá- 
grimas, porque  veía  que  el  paso  sobre 
el  precipicio  era  más  fácil  de  lo  que  se 
había  figurado,  contestó: 

—  ¡Cómo  que  si  tengo  otras  afliccio- 
nes! Le  parece  á  usted  que  es  muy  di- 
vertida la  posición  de  una  pobre  mujer 
como  yo,  sin  apoyo  de  ninguna  clase, 
abandonada  hace  tanto  tiempo  por  el 
papá  de  esa  niña  de  mis  pecados,  por- 
que... sí,  eso  es  lo  que  debo  decir: 
abandonada;  porque  le  he  escrito  cua- 
tro cartas  y  nada  de  contestación,  lo 
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cual  quiere  decir  que  no  debo  esperar 
nada  por  ese  lado. 

Don  Manuel  encontró  la  brecha  y  se 
puso  á  hacer  preguntas,  y  doña  Dolo- 
res, quien  entregando  todas  sus  reser- 
vas á  aquel  libertador,  lo  puso  al  tanto 
de  su  vida  desde  antes  del  aguacero 
aquel  de  Orizaba,  la  tarde  de  la  tama- 
lada que  sirvió  de  introducción  á  la  vida 
de  Enriqueta. 

Aquella  pobre  mujer  sabía  perfecta- 
mente adonde  iban  á  parar  sus  con- 
fidencias; pero  no  tenía  valor  para  re- 
troceder, y  apresuraba  el  paso  para  lle- 
gar más  pronto  al  precipicio  que,  por 
una  ironía  de  la  suerte,  había  escogido 
como  punto  de  salvación. 

Enriqueta  no  tomó  parte  en  aquella 
entrevista,  sino  cuando  ya  don  Manuel 
estaba  para  despedirse,  y  apenas  atra- 
vesó algunas  palabras  con  él.  En  lo  de 
adelante  había  de  suceder  precisamente 
lo  contrario. 

Antes  de  que  se  cumplieran  aquellos 


^^^V^T' '• 


—  115  — 

seis  meses  de  renta  de  la  casa ,  es  cuan- 
do nosotros  hemos  tenido  ocasión  de  ha- 
blar de  Enriqueta,  como  una  de  las  mu- 
chachas convidadas  al  baile  de  Saldaña; 
porque  como  don  Manuel ,  en  su  calidad 
de  hombre  metódico,  era  protector  de  á 
horas  fijas,  Enriqueta  podía  disponer  de 
su  tiempo  libre,  y  dispone  de  él  efecti- 
vamente, en  compañía  generalmente  de 
un  estudiante  calavera,  muy  simpático 
y  muy  entretenido.  A  instancias  de  él, 
Enriqueta  pidió  permiso  á  don  Manuel 
para  ir  al  baile  de  Saldaña,  quien,  por 
lo  que  se  habrá  notado,  había  alborotado 
á  medio  México. 

Esta  actividad  de  Saldaña,  su  ojo  cer- 
tero para  escoger  muchachas  propias 
para  el  baile,  lo  numeroso  de  sus  rela- 
ciones personales  en  todos  los  círculos, 
y  las  amplias  facultades  de  que  lo  ha  - 
bía  investido  el  coronel,  nos  dan  oca- 
sión y  tiempo  para  hacer  conocer  an- 
ticipadamente al  bondadoso  lector  el 
elenco  de  aquel  bailecito,    uno  de  los 
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muchos  que  vienen  á  justificar  en  Mé- 
xico el  conocidísimo  adagio  «baile  y 
cochino,  el  del  vecino.» 

En  la  lista  de  las  personas  que  debían 
concurrir  al  baile,  lista  que  Saldaña 
llevaba  constantemente  en  la  bolsa,  se 
leía  este  nombre: 

«Venturita...» 

Y  era  el  único  seguido  de  puntos  sus- 
pensivos. ¿Quién  es  Venturita?  Es  una 
joven...  no  muy  joven  en  la  verdadera 
acepción  de  la  palabra.  Era  de  esas  mu- 
jeres que  parece  que  se  vuelven,  pre- 
tendiendo desandar  el  camino  que  el 
tiempo  inexorable  les  ha  hecho  recorrer 
forzosamente. 

Venturita  tenía  en  el  mundo  este  di- 
fícil papel.  Era  cuñada.  No  tenía  papá 
ni  mamá,  y  su  casa  era  la  casa  de  su 
hermana  casada,  y  dependía,  natural- 
mente, del  marido  de  su  hermana. 

Venturita  tenía  en  el  alma  un  desen- 
gaño; fuente  de  todas  sus  tristezas,  de 
su  romanticismo  y  hasta  de  sus  coque- 
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terías.  Aquel  desengaño  era  el  que  le 
daba  forma,  colorido  y  carácter  á  todo 
lo  que  hacía  Venturita.  Si  fuera  posible 
leer  de  corrido  y  sin  descansar  todos 
los  pensamientos  íntimos  y  secretos  de 
una  persona,  habría  veces  en  que  juz- 
gáramos perfectamente  maniática  á 
quien  ningún  asomo  diera  en  su  vida 
de  estar  bajo  la  influencia  de  una  idea 
fija.  Pues  bien,  Venturita,  era  de  esas. 

Desde  el  susodicho  desengaño  no  ha- 
cía cosa  que  no  estuviera  ideológica- 
mente enlazada  hasta  con  sus  movi- 
mientos. Se  ponía  la  mano  en  la  frente: 
era  el  desengaño  aquel. 

Se  levantaba  tarde:  el  desengaño. 

Comía  poco:  el  desengaño. 

Se  salía  á  andar  calles  ó  se  sentaba 
en  una  banca  de  la  Alameda,  iba  á 
misa,  y  después  de  ella,  permanecía 
hincada  otro  cuarto  de  hora,  suspiraba 
sin  motivo,  ó  se  ponía  muy  comunica- 
tiva; el  desengaño:  todo  esto  era  inspi- 
rado forzosamente  por    ese  desengaño, 
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que  no  le  había  de  salir  del  cuerpo  en 
toda  su  vida. 

¿Qué  más?  hasta  la  presunción  y  el 
refinamiento  en  el  vestir  y  el  color  de 
las  telas,  y  hasta  un  tironcito  extra  al 
apretarse  el  corsé,  todo  tenía  el  mismo 
origen;  el  desengaño. 

Y  van  á  ver  ustedes  en  qué  consistía 
el  tal  desengaño.  De  las  dos  hermanas, 
Venturita  era  la  mayor,  ¡vaya!  todavía 
hubo  dos  hermanitos  entre  una  y  otra, 
y  no  sólo  era  la  mayor,  sino  la  más  bo- 
nita; tanto  que  todos  tenían  como  cosa 
segura  que  Venturita  había  de  ser  la 
primera  en  casarse.  Pero  sucedió  todo 
lo  contrario:  se  casaron  sus  hermanas  y 
Venturita  se  fué  quedando,  quedando, 
hasta  hoy,  fecha  en  que  la  pobre  llega 
á  tener  ratos  muy  amargos,  pensando 
en  que  se  va  á  perpetuar  su  mala  suer- 
te, respecto  á  los  hombres,  porque  Ven- 
turita ha  sido  de  lo  más  desgraciado  que 
se  conoce  en  materia  de  amores.  Y  no 
es  decir  que  Venturita  sea  fea,   no,  se- 
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ñor;  juzguen  ustedes  por  lo  que  sigue. 

Era  un  poco  pálida;  pero  no  por  en- 
fermedad ni  pobreza  en  la  sangre;  era 
pálida  porque  á  los  colores  de  la  juven- 
tud, como  sucede  con  todas  las  cosas, 
les  había  tocado  en  turno  y  se  habían 
ido,  después  de  haber  hermoseado  por 
algún  tiempo,  más  que  suficiente,  las 
mejillas  de  Venturita,  pero  de  esto,  ni 
ella  ni  nadie  tiene  la  culpa. 

A  Venturita  le  quedaban  sus  buenos 
ojos,  unos  ojos  no  tan  poblados  de  pes- 
taña, ni  tan  negros  que  fueran  de  tipo 
esencialmente  mexicano ;  pero,  en  fin, 
eran  unos  ojitos  bisbirindos  y  expresi- 
vos, especialmente  cuando  Venturita  se 
proponía  combatir  con  todas  sus  fuerzas 
aquello  de  su  mala  suerte. 

Lo  que  Venturita  tenía  irreprochable 
era  el  cuerpo.  Sus  hombros  y  sus  omó- 
platos habían  tenido  tiempo  sobrado 
para  alcanzar  su  completo  desarrollo, 
mientras  que  el  uso  inveterado  del  corsé 
había  acabado  por  obligar  á  sus  costillas 
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falsas  á  dobleg-arse  sin  resistencia  á  la 
tiránica  presión  de  las  barbas  de  balle- 
na. Este  desarrollo  y  esta  presión  ha- 
bían logrado  trazar  esas  líneas  forzosa- 
mente oblicuas  y  graciosamente  curvas, 
que,  rematando  en  una  cintura  casi  in- 
verosímil, producen  cierto  hormigueo  en 
las  palmas  de  las  manos  de  todos  los 
hombres  deseosos  de  medir  con  dos  pal- 
mos aquella  circunferencia  subversiva. 

Esto  de  las  líneas  y  del  hormigueo 
de  las  palmas  de  las  manos  de  los  hom- 
bres se  lo  había  revelado  á  Venturita 
una  amiga  íntima,  quien  no  sólo  sabía 
de  boca  de  su  amante  ese  fenómeno  de 
cosquilleo,  sino  que  el  amante  mismo 
á  su  vez ,  había  recibido  exacta  con- 
fidencia de  parte  de  algunos  de  sus  ami- 
gos. 

Desde  entonces  el  orden  estricto  de 
las  ideas  que  pasaban  por  la  mente  de 
Venturita  al  ajustarse  el  corsé  frente  al 
tocador,  era  éste: 

Primero,   el  desengaño  aquel;   luego 
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un  tironcito  más  á  los  cordones,  y  des- 
pués el  recuerdo  del  cosquilleo  ese  de 
las  palmas  de  las  manos  del  sexo  feo. 
Pero  aun  así  y  todo,  no  se  podía  negar 
que  Venturita  tenía  un  talle  encantador, 
j  esto  venía  hasta  á  justificar  lo  caluro- 
sa que  era  Venturita:  casi  nunca  usaba 
abrigo;  ni  en  invierno. 

Todas  las  cosas  de  Venturita  tenían 
un  sello  particular.  Un  zapatero  de  la 
calle  del  Reloj  que  la  calzaba  hacía  mu- 
cho tiempo,  tenía  motivos  para  apreciar 
los  conocimientos  estéticos  de  aquella 
marchante,  que  le  devolvía  más  pares 
de  zapatos  de  los  que  compraba. 

Estos  conocimientos  artísticos  y  el  es- 
tudio especial  que  Venturita  había  he- 
cho de  las  líneas  del  calzado,  la  ponían 
en  posición  de  ser  inteligente  aprecia- 
dora de  sus  efectos  y  consecuencias. 

Venturita  se  calzaba  y  se  vestía  muy 
bien,  y  se  salía  á  andar  por  donde  la 
vieran,  por  donde  había  más  gente, 
porque  ella  estaba  segura,  y  tenía  ra- 
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zón ,  para  considerarse  enteramente  pre- 
sentable; y  (mando  tal  hacía,  cuando  se 
exhibía  en  el  Zócalo  y  en  las  calles  de 
Plateros  los  días  festivos,  entre  doce  y 
una,  no  lo  hacía  precisamente  con  la 
intención  y  con  las  miras  que  lo  hacen 
ciertas  mujeres,  no,  señor:  las  miras  y 
las  intenciones  de  Venturita  eran  per- 
fectamente legítimas.  Venturita  deseaba 
casarse,  deseaba  encontrar  novio;  aspi- 
ración que  no  tiene  nada  de  censurable. 
¿A  qué  otra  cosa  aspiran  las  muchachas 
bonitas?  Pues  con  mucha  más  razón 
debemos  justificar  las  miras  de  Ventu- 
rita, supuesto  que  ella  lo  necesita  cien 
veces  más  que  muchas  pollas;  en  pri- 
mer lugar  porque  los  días  pasan  y  pa- 
san, V  Venturita  se  va  haciendo  casi 
señora  grande,  y  luego  que  esto  de  vi- 
vir siempre  de  cuñada,  es  insoportable 
sobre  todo  cuando  se  trata  de  una  mu- 
jer bonita  y  de  mérito.  ¡Qué  mucho  que 
ponga  en  juego  toda  una  serie  de  pro- 
cedimientos legales  para  alcanzar  noviol 


•  ;TKV»^SiíyiT{W»!-TO,  T^fijTpgHSJ^JSi^ 


—  125   — 

¡Vayan  ustedes  á  reprochar  á  una  mu- 
jer en  semejantes  condiciones  que  sea 
amable,  que  sea  risueña,  que  se  asome 
al  balcón,  que  se  apriete  mucho  el  cor- 
sé, que  se  vista  algo  chillón,  que  le 
ajuste  el  botín  en  la  punta  del  pie,  y 
que  haga,  en  fin,  otra  porción  de  cosas, 
que,  en  su  esencia,  nadie  se  atreverá  á 
tachar  de  malas,  ni  de  pecaminosas, 
porque  no  son  siquiera  censurables.  En 
todo  caso  estaba  en  su  perfecto  derecho: 
quería  casarse  y  con  razón,  este  deseo 
no  tiene  nada  de  malo;  quería  agradar: 
esto  es  lo  más  natural,  este  es  el  único 
camino  conocido  para  eso.  Esto  lo  ha- 
cen todas  las  mujeres,  sólo  que  no  siem- 
pre hay  quien  les  ajuste  las  cuentas,  ni 
quien  adivine  sus  pensamientos;  pero 
nosotros,  para  ser  exactos,  al  dar  cuen- 
ta á  nuestros  lectores  de  todo  lo  que 
pensaba  Venturita,  debemos  entrar  en 
pormenores. 

Un  día  le  elogiaron  á  Venturita  mucho 
sus  pies,  esto  le  sucedía  con  frecuencia; 
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pero  al  hacerle  este  cumplimiento,  al- 
guno hubo  de  decirle  que...  Fulano,  un 
joven  rico  y  bien  parecido,  tenía  mucho 
empeño  en  verle  los  pies. 

Esa  noche,  cuando  Venturita  estuvo 
sola,  sacó  una  de  sus  botitas,  las  últi- 
mas que  se  había  puesto,  y  que  conser- 
vaban todavía  la  forma  del  pie,  como  si 
las  tuviera  todavía  puestas.  Recorrió 
con  la  vista  las  líneas  del  tacón ,  del  en- 
franje y  del  empeine...  Verdaderamente 
era  aquel  un  pie  escultural ,  irreprocha- 
ble, perfecto,  un  pie  capaz  de  sublevar 
la  conciencia  humana,  un  pie,  en  fin, 
irresistible. 

Con  esas  botitas  salió  Venturita  el 
domingo  siguiente,  pasando  ante  la  fila 
de  lagartijos  con  una  dignidad  y  un  se- 
ñorío que  nadie  se  hubiera  atrevido  á 
pensar  que  aquella  señorita  iba  buscan- 
do con  el  rabo  del  ojo  un  lagartijo,  ni 
mucho  menos  que  con  deliberada  inten- 
ción le  hubiera  acortado  una  pulgada  á 
la  orla  de  su  vestido. 
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Al  fin  dio  con  el  lagartijo  cerca  de 
Iturbide;  lo  vio  venir  y  sorprendió  (fin- 
giendo no  ver)  como  dos  relámpagos, 
una  mirada  que  se  dirigió  á  los  ojos  y 
otra  mirada  que  se  dirigió,  a  los  pies  de 
Venturita. 

Estos  dos  relámpagos,  los  bendijo 
Venturita  desde  el  fondo  del  corazón, 
como  los  labradores.  Eran  señal  de  que 
se  iba  á  acabar  la  sequía. 

Después  que  Venturita  hubo  exami- 
nado con  ojos  de  artista  y  con  profunda 
estética  intuitiva  todas  las  líneas  de  su 
preciosa  botita  bronceada,  la  colocó  so- 
bre el  mármol  de  su  tocador,  y  deján- 
dose caer  sobre  una  góndola  de  seda 
encarnada,  puso  los  codos  sobre  las  ro- 
dillas, enclavijó  las  manos  y  apoyó  la 
barba  sobre  ellas,  con  la  firmeza  con 
que  lo  haría  un  tirador  sobre  el  mam- 
puesto. 

Hé  aquí  á  Venturita  frente  á  frente 
de  su  cañón  krup,  de  su  ametralladora, 
de  su  torpedo,  del  instrumento,  en  fin, 
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de  ataque  más  formidable  que  había  lle- 
gado á  sus  alcances,  y  se  le  hacía  ver- 
daderamente imposible  que  no  hubiera 
un  hombre  capaz  de  volverse  loco  por 
aquella  bota,  figurando  como  base... 
como  base  de  una  mujer...  sí,  de  una 
mujer  no  despreciable  ni  tan  entrada  en 
años  que...  en  fin,  como  base  de  una 
doncella;  porque  Venturita  era  doncella, 
según  lo  han  podido  comprender  nues- 
tros lectores. 

Estaba,  pues,  Venturita,  descansan- 
do sobre  las  armas;  pero,  repasando  en 
su  memoria  la  táctica  de  la  infantería^ 
como  lo  haría  cualquier  militar  pundo- 
noroso; lista  para  el  servicio,  fuerte  en 
ordenanza,  con  las  armas  limpias,  el 
oído  á  la  caja  y  la  vista  al  jefe. 

Nosotros,  los  hombres,  si  no  fuéramos 
tan  modestos  como  lo  somos  de  ordina- 
rio, deberíamos  conocer  todo  lo  que  va- 
lemos; si  reñexionáramos  en  que  hay 
en  el  mundo  algunos  miles  de  mucha- 
chas, más  ó  menos  avanzadas  en  la  pri- 
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mavera  de  la  vida,  que,  como  Ventu- 
rita ,  están  formando  un  verdadero  es- 
tudio, están  tramando  todo  un  plan  es- 
tratégico, están,  en  fin,  elaborando  en 
el  arsenal  de  las  coqueterías  una  por- 
ción de  proyectiles,  con  el  único,  artero 
y,  por  otra  parte,  inocente  intento  de 
seducirnos,  nos  pondríamos  orgullosos. 

Venturita,  que  es  el  for  ejemplo  de 
este  grupo  de  mal  intencionadas  cria- 
turas, no  perdonaba  medio,  no  omitía 
circunstancia,  y  había  emprendido,  co- 
mo hemos  visto,  denodadamente  y  sin 
reserva,  la  lacha  más  tenaz  para  alcan- 
zar sus  fines  que  eran,  sin  duda,  los 
niás  legítimos  y  los  más  justificados, 
tratándose  de  una  doncella  de  buenos 
bigotes  que  corre  el  inminente  peligro 
de  quedarse  eternamente  de  cuñada. 

Llevaba  no  sabemos  qué  tiempo  Ven- 
turita de  contemplar  en  silencio  su  bo- 
tita  bronceada ,  y  tan  absorta  estaba  en 
aquella  contemplación,  y  tan  sumida 
€n  sus  profundas  reflexiones,    que   no 
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había  notado  á  sus  espaldas  á  la  mejor 
de  sus  amigas,  quien,  guardando  silen- 
cio, esperaba  pacientemente  ver  cómo 
terminaba  aquel  soliloquio  emprendido 
con  tanta  solemnidad  delante  de  una 
botita  pespunteada  y  coqueta. 

Venturita  volvió  á  tomar  aquel  dije 


con  el  pulgar  y  el  índice  de  su  mano 
derecha,  asiendo  la  pequeña  cinta  de 
lino  que  servía  de  oreja  á  la  botita. 

Colgada  así  de  aquellos  dos  dedos 
puntiagudos  y  rosados,  la  botita  osciló, 
inclinando  la  punta  hacia  la  alfombra  y 
dejando  percibir  ante  los  ojos  atónitos 
de  Venturita  esos  cambiantes  de  luz  en- 
tre rojo  y  oro,  que  son  peculiares  de  ese 
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tinte  metálico  de  la  cabritilla.  Esos  res- 
plandores de  la  bota  eran  como  los  del 
fuego  sagrado  que  agita  la  vestal  para 
que  no  se  extinga. 

A  este  punto,  la  amiga  íntima  que 
observaba  á  Venturita  no  pudo  contener 
una  ruidosa  carcajada.  Venturita,  estre- 
meciéndose de  pies  á  cabeza ,  soltó  la 
botita  y  volvió  la  cabeza. 

Repercutían  en  todos  los  ángulos  de 
la  casa,  como  después  del  canto  de  un 
pájaro,  los  ecos  de  aquella  carcajada 
que  salía  de  la  garganta  de  una  joven 
llena  de  vida  y  de  alegría. 

—  ¡Ventura!  . 

—  ¡  Lola ! 

— ¿Qué  estás  haciendo,  mujer  de  mis 
pecados? 

—  ¡  Nada ! 

—  ¡No;  eso  de  nada,  á  la  botica!  tú 
estabas  haciendo,  y  mucho... 

— No  seas  maliciosa. 
— Hace  media  hora  que    estoy    aquí 
parada. 
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— Y  me  has  visto... 

— Te  he  visto  platicar  con  una  bota. 
Por  señas  que  son  las  que  me  gustan 
tanto.  Te  hacen  un  pie  de  niña. 

— ¿Verdad?  Nunca  he  tenido  botas 
más  bien  hechas,  y  pensar  en  que... 

— ¿En  qué,  mujer? 

— Nada;  pensar  en...  Pero  no  te  vayas, 
hoy  comes  conmigo. 

—  Imposible,  mi  vida;  tengo  que  ir  al 
comercio  y  á... 

—  Nada...  nada,  mañana  te  acompa- 
ño. Pero  hoy,  hoy  no  te  dejo  salir  de 
aquí.  Tengo  muchas  cosas  que  contarte. 
Sobre  todo,  quiero  desahogarme,  quiero... 
cierra  esa  puerta,  porque  sólo  de  tí  to- 
lero que... 

—  Sí,  que  te  vea  hablando  con  tus 
botas. 

— Eso,  eso,  hablando  con  mis  bo- 
tas. No  te  rías,  Lola,  y  verás  como 
lo  que  hablaba  con  mis  botas,  lo  has 
hablado  tú  misma  cincuenta  veces;  ya 
verás... 
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—  ¡  Es  curioso !  Pero  yo  no  tengo  con- 
:fidencias  con... 

—  ¡No  me  digas!  Y  cuando  me  oigas 
■convendrás  conmigo. 

Lola  cerró  la  puerta,  se  quitó  el  som- 
brero y  el  abrigo  que  puso  sobre  la 
cama ,  y  buscó  un  taburete  favorito  para 
colocarse  cerca  de  Venturita. 

— Conque  vamos  á  ver,  dijo  Lola  sen- 
tándose cómodamente  y  arreglando  los 
pliegues  de  su  vestido  y  pasando  con  la 
punta  de  los  dedos  esa  revista  de  tacto, 
que  las  mujeres  habituadas  á  vestirse 
hacen  con  tanto  tino  y  con  tanta  natu- 
ralidad para  cerciorarse  de  que  no  han 
perdido  un  arate  ni  se  les  ha  descom- 
puesto un  encaje. 

, — Pues  sí,  señor,  dijo  Venturita,  to- 
mando un  tono  petulante.  Hablaba  con 
mi  bota,  mejor  dicho,  reflexionaba  á 
propósito  de  ella;  considerada  por  todos 
los  hombres  como  uno  de  los  atractivos 
irresistibles... 

— No;   ¡qué  irresistibles!   Ya  no,  mi 
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vida,  ya  no.  Los  hombres  se  hacen  más 
indiferentes  cada  día.  Te  contaré.  Cier- 
ta persona  declaró  días  pasados  en  casa 
de  mis  primas  que  se  volvía  loco  por 
los  bonitos  pies;  que  para  él  un  pie 
elegante  lo  sacaba  de  quicio,  lo  avasa- 
llaba, lo...  en  fin,  estuvo  el  hombre 
elocuente  en  la  materia.  Yo...  te  con- 
fieso mi  culpa,  mientras  hablaba  no 
podía  pensar  en  otra  cosa  que  en  que 
llevaba  mis  choclos  nuevos. 

— Aquellos  tan  lindos,  interrumpió 
Venturita. 

—  Estos,  dijo  resueltamente  Lola,  ex- 
tendiéndose de  manera  que  salieran  fuera 
de  la  orla  de  su  vestido  sus  pies  perfec- 
tamente calzados.  Estos,  ¿lo  creerás?  ¡Me 
los  ha  visto,  y  no  me  dijo  una  palabra ! 

— ¿Pero  te  los  vio? 

— ¡Cómo  no!  á  todo  su  sabor;  yo  pro- 
curé sacarlos  y  estoy  segura  de  que  él 
los  veía;  pero  en  seguida,  nada!  ¡tú  de 
mi  alma!  ¡cómo  si  le  hubiera  visto  los 
pies  á  un  indio  con  guaraches! 
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— ¡Pues  algo  por  el  estilo  me  está 
pasando!  Yo  también  quería  hacer  una 
conquista  con  estas  botitas;  las  estrenó 
el  domingo  con  un  fin  muy  determi- 
nado, y  nada...  hasta  ahora  que  yo 
sepa,  no  ha  dado  esto  ningún  resultado. 
Y  esto  es  lo  que  me  ha  hecho  perderme 
en  profundas  reflexiones  acerca  de  los 
únicos  recursos  de  que  una  pobre  mujer 
pueda  valerse  para...  para  hacerse  agra- 
dable y  poder  encontrar  un  hombre  que 
la  haga  feliz.  A  ver  si  tú  aciertas,  Lola 
de  mi  alma  y  de  mi  vida,  con  lo  que 
tienen  los  hombres.  Yo  los  he  visto 
correr  detrás  de  algunas  mujeres...  de 
esas  mujeres...  ya  sabes,  que  en  reali- 
dad nada  valen,  y  á  personas  de  nuestra 
categoría  y  de  nuestro  tono,  no  les  vale 
ya,  no  digas  exhibirse,  pero  ni  hacer 
sacrificios.  Yo  tengo  un  cuentón  en  la 
Sorpresa,  que  el  día  que  se  entere  mi 
cuñado  tenemos  trifulca.  Me  he  puesto 
á  pensar,  Lola  de  mi  alma,  si  no  será 
cierto  que  uno  de  los  mayores  atractivos 
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de  la  mujer  es  el  buen  calzado  y  el 
bonito  pie. 

— ¡Cómo  no,  Ventura!  ¡cómo  no!  ¡Si 
vieras  todo  lo  que  yo  sé  á  propósito  de 
eso!  ¡Vaya!  al  grado  de  ser  muchas 
veces  la  perdición  de  un  hombre  un  pie 
bonito. 

— Por  mi  parte  te  confieso  que  sin 
ser  hombre,  deliro  por  un  pie  de  mujer 
correctamente  calzado. 

— Con  razón,  y  yo  también,  y  sobre 
todo,  te  puedo  asegurar  que  ese  es  el 
gusto  general  de  los  hombres  en  México. 

— Yo  hasta  he  llegado  á  dudarlo,  y 
analizaba  la  forma  de  esa  botita  para 
explicarme  en  qué  podría  consistir  que 
llame  tanto  la  atención. 

— ¿Y  qué  has  sacado  de  tus  medita- 
ciones? 

— Pues  muchas  cosas;  pero  no  te  rías 
de  mí  ni  me  llames  pedante,  porque  te 
hablo  de  estética. 

— ¡Ya  vuelves  con  tu  estética!  ¡Desde 
que  eres  amiga  de  ese  sabio,  que  tanto 
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te  visita,  hablas  de  unas  cosas  tan 
raras!... 

— Mi  amigo  sabe  muchas  cosas  que 
me  ha  enseñado';  por  ejemplo,  la  esté- 
tica. Hela  aquí  aplicada  á  las  botas. 
El  pie  humano  es,  de  todo  el  cuerpo,  lo 
que  parecía  tener  menos  atractivo;  y 
debíase  al  menos  contar  con  la  persona 
del  tobillo  para  arriba,  con  absoluta 
exclusión  de  los  pies.  No  de  otra 
manera  han  de  haber  sido  consideradas 
las  matronas  griegas  y  romanas,  puesto 
que  enseñaban  el  calcañal  y  los  dedos 
de  los  pies  con  la  desgarbada  sandalia; 
y  fué  necesario  el  refinamiento  del  luj© 
y  las  costumbres  para  ir  cubriendo  esa 
miseria  humana,  hasta  que  en  la  fas- 
tuosa corte  de  Luis  XV  llegó  el  arte  del 
zapatero  á  su  último  grado  de  perfec- 
ción. La  estética  llegó  hasta  el  calzado, 
y  los  pies  de  las  damas  comenzaron  á 
figurar  entre  las  flechas  con  que  Cupido 
hiere  los  corazones. 

— ¡Bien!  ¡Bravo!  ¡Ventura!  Tu  amigo 
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el  sabio  te  ha  puesto  inconocible:  pero 
yo  no  acabo  de  saber  lo  que  es  esté- 
tica. 

— Te  lo  explicaré.  Es  la  corrección 
de  las  líneas  de  la  naturaleza,  bajo  el 
principio  de  la  belleza  ideal.  Así,  por 
ejemplo,  ves  un  pie  muy  feo,  pero  tú 
no  puedes  explicar  por  qué  es  feo. 

—¿Y  tú,  sí? 

— Yo,  sí. 

— Explícamelo. 

— Hé  aquí  un  pie  muy  feo. 

Y  Venturita  hizo,  con  lápiz,  al  reverso 
de  una  de  sus  tarjetas,  con  líneas  rectas, 
el  trazo  de  un  pie. 

— Ya  lo  creo  que  el  pie  es  horrible^ 
dijo  Lola. 

— ¿Y  por  qué?  continuó  Venturita 
preguntándose  >  sí  misma;  porque  no 
hay  curvas;  obliga  al  pie,  por  feo  que 
sea,  á  seguir  las  curvas  convencionales, 
y  tendrás  lo  siguiente. 

Y  Venturita  mostró  el  trazo  corregido. 
— Con  ligeras  correcciones  en  las  lí- 
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neas  de  este  trazo,  resulta  un  pie  escul- 
tural. El  mismo  pie  escultural,  metido 
en  un  zapato  de  hace  Yeinte  años, 
resulta  simplemente  horrible.  El  mismo 
pie  horrible,  obligado  á  seguir  las  líneas 
que  la  estética  ha  aplicado  al  arte  del 
zapatero,  resulta... 

— ¡La  octava  maravilla!  exclamó  Lola 
entusiasmada. 

Como  se  ve,  Venturita  no  sólo  sabía 
calzarse  sino  que  también  sabía  dibujar. 
¡Vaya!  como  que  había  hecho  cuadros, 
y  el  señor  Corral  había  sido  su  maestro. 

— Eres  una  mujer,  continuó  Lola, 
que  sabe  las  cosas  por  principios;  dame 
un  beso. 

y  Lola  y  Venturita,  inclinándose,  se 
buscaron  recíprocamente  los  labios,  y... 
no  queremos  explicarlo,  pero  después 
de  besarse  no  se  dirigieron  la  vista  y 
guardaron  silencio,  pero  esa  pausa  de 
silencio  es  la  que  sucede  al  relámpago 
antes  de  estallar  el  trueno. 

Hé  aquí  cómo  tronó  Venturita: 
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— Pues  mira,  Lola,  aunque  me  llamen 
coqueta,  aunque  me  critiquen,  voy  á 
hacer  una  cosa. 

— ¿Qué  vas  á  hacer,  mujer  de  Diost 
¿qué  vas  á  hacer? 

— No  te  asustes.  Me  creo  en  mi  per- 
fecto derecho  para  poner  todos  los 
medios. 

— Ya  se  ve  que  sí.  Yo  también  los 
pongo;  ¿qué  vas  á  hacer? 

— Una  cosa  muy  sencilla:  el  domingo 
salgo  por  la  mañana  con  zapatos  bajos... 

La  impasibilidad  de  la  cara  de  Lola 
hizo  comprender  á  Venturita  que  su 
amiga  estaba  muy  lejos  de  compren- 
derla, 

— ¡Qué  bien  se  conoce  que  todavía 
eres  una  niña! 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  te  llama  la  atención  mi 
intento. 

— Explícamelo. 

— Pues  bien,  escucha  con  paciencia. 
El  calzado  bajo  es  el  calzado  por  exce- 
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lencia,  es  la  batería  rayada,  es,  si  hemos 
de  considerar  como  proyectiles  nuestras 
coqueterías,  el  calzado  bajo  es...  la  di- 
namita. 

— ¡Pero,  mujer! 

— Escucha.  Con  la  bota  no  enseñas 
más  que  la  bota,  y  con  el  zapato  bajo 
enseñas  la  media.  ¿Comprendes? 

—Sí. 

— ¡Qué  vas  á  comprender!  ¡La  medial 
¡mujer,  la  media!...  quiere  decir,  una 
desnudez,  un  acercamiento,  un...  una 
provocación...  porque  la  media  perte- 
nece... pertenece  á  lo  que  no  se  enseña 
á  nadie...  en  fin,  á  la  ropa  interior.  ¿Me 
comprendes  ahora? 

— ¿Sabes  que  tienes  razón?  no  había 
reflexionado. 

— Un  pie  así,  continuó  Venturita,  con 
zapato  bajo  de  seda,  que  apenas  apri- 
siona la  punta  del  pie  cuya  epidermis 
casi  se  adivina,  ó  mejor  dicho,  se  ve, 
se  puede  ver,  al  través  de  una  media 
de  encaje.  .  Vamos,  esto  es  mucho,  y 
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yo  sé  muy  bien  todo  lo  que  el  zapato 
bajo  puede  influir  en...  en  el  porvenir 
de  una  mujer.  Ya  comprenderás  por  qué, 
dijo  Venturita  bajando  la  voz,  ya  com- 
prenderás por  qué  esas  señoras,  agregó 
muy  quedito,  se  calzan  así. 

—  ¡Hay  Venturita  de  mi  alma!  y  tú 
vas  á... 

— Sí:  yo,  contestó  Venturita,  dando 
una  patadita  en  la  alfombra,  yo  me  he 
mandado  hacer  unos  zapatos  bajos  de 
raso  negro,  y  voy  á  salir  el  domingo 
con  medias  de  seda  y  zapatos  bajos;  al 
fin  todo  el  mundo  me  conoce  y  no  me 
puede  confundir  con...  pero  lo  voy  á 
hacer,  lo  voy  á  hacer,  sí ,  señor,  porque 
lo  que  es  por  mí,  no  ha  de  quedar. 

Lola  se  quedó  muy  pensativa,  sorpren- 
diéndole como,  en  las  cosas  que  á  ella  le 
parecían  más  sencillas,  su  amiga  encon- 
traba materia  de  tanta  trascendencia. 

Excusado  es  decir  que  aquel  día  las 
dos  amigas  no  hablaron  más  que  de 
estética. 


—  143  — 

Volvamos  á  Enriqueta. 

Como  hemos  visto,  don  Manuel  había 
entrado  en  aquella  casa  con  buen  pie. 
Había  comenzado  por  donde  otros  aca- 
ban, por  pagar  la  casa;  pero  como  la 
mamá  de  Enriqueta  no  recibía  carta, 
don  Manuel  se  despidió  á  las  pocas  no- 
ches, deslizando  un  billete  en  las  manos 
de  doña  Dolores,  quien,  tragándose  la 
mortificación  que  tal  munificencia  le 
causara,  hizo  al  día  siguiente  cocada, 
que  le  gustaba  á  don  Manuel,  y  se  per- 
mitió hacer  algunos  otros  gastos  de 
cosas  que  le  estaban  haciendo  buena 
falta.  Cuando  empezó  á  disfrutar  del 
bienestar  doméstico,  añadiendo  una  á 
una  esas  pequeñas  comodidades  del  ho- 
gar, su  conciencia  se  iba  tranquilizan- 
do y  la  fórmula  de  la  tranquilidad  era 
esta: 

— ¿Qué  haría  yo  sin  don  Manuel? 

En  cuanto  á  Enriqueta,  si  no  sabía 
tanto  como  su  mamá,  presentía,  porque 
todas  las  muchachas  lo  presienten,  que 
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le iba  á  suceder  una  cosa,  pero  ella  no 
se  daba  por  entendida ,  y  lo  único  que 
le  sucedía,  era  irse  acostumbrando  á 
don  Manuel,  iba  cobrando  confianza, 
que  era  precisamente  lo  que  iba  bus- 
cando don  Manuel.  Tanto,  que  una  noche 
Enriqueta  se  permitió  examinar  delibe- 
radamente uno  de  los  anillos  de  don 
Manuel ,  que  los  usaba  muy  buenos. 

Ya  llevaba  don  Manuel  algún  tiempo 
de  visitar  á  Enriqueta .  y  todavía  no  la 
había  hablado  una  sola  palabra  de  amor; 
pero  se  consideraba  dueño  de  la  situa- 
ción desde  el  momento  en  que,  como  lo 
anunciamos  al  principio,  en  vez  de  que 
Enriqueta  saliera  á  la  ventana  mientras 
estaba  allí  don  Manuel,  doña  Lola  era 
la  que,  ora  con  el  pretexto  de  que  no 
veía  bien  para  coser  en  aquella  pieza, 
ó  bien  por  los  quehaceres  domésticos,, 
que,  como  es  fácil  comprender,  se  com- 
plicaban más  cada  día,  dejaba  á  su  hija 
con  don  Manuel,  para  que  pudiera  ha- 
blar libremente. 
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No  desconoce  el  autor  lo  repugnante 
de  la  conducta  de  doña  Dolores;  pero 
el  cuadro  que  traza  no  es  elección  suya. 
Existe  por  desgracia;  y  no  sólo  existe, 
sino  que  se  multiplica  en  México  para 
mengua  de  la  moral  y  de  las  buenas 
costumbres.  La  creciente  invasión  del 
lujo  en  la  clase  media,  determina  cada 
día  nuevos  derrumbamientos;  y  más  de 
una  madre  conocemos  que  vive  bajo  el 
mismo  techo  de  la  hija,  cuya  posición 
social  es  el  concubinato. 

Doña  Dolores  había  traído  á  su  hija  á 
México,  como  los  indios  traen  las  me- 
jores de  sus  frutas:  para  su  consumo; 
y  era  porque  padre,  madre  é  hija  no 
formaban  una  familia,  que  es  la  ley 
suprema  de  la  moral.  Doña  Dolores  era 
el  tiesto  en  que  habían  sembrado  la  flor, 
el  papá  de  Enriqueta  había  sido  el  jar- 
dinero y  la  niña  había  venido  al  mundo 
como  producto  de  mercado,  flsos  lazos 
purísimos  del  cariño  hacia  los  autores 
de  nuestros  días,  estaban  representados 
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en  el  corazón  de  Enriqueta  por  una  idea 
vaga  de  su  padre,  marido  á  su  vez  de 
otra  señora,  y  padre  de  otros  niños;  y 
por  cierto  desvío  respecto  á  doña  Dolo- 
res, que,  como  sabemos,  pertenecía  á 
esfera  más  ínfima.  En  consecuencia^ 
todo  lo  que  hacía  la  madre  le  parecía 
mal  á  Enriqueta,  quien,  in  peto,  y  con 
sobrado  fundamento  por  desgracia,  ca- 
lificaba á  su  mamá  de  ordinaria. 

El  respeto  filial ,  y  esa  tierna  y  ben- 
dita veneración  que  siente  el  hijo  por  la 
madre,  son  como  esos  primeros  movi- 
mientos de  los  pétalos  de  una  flor  que  va 
á  abrirse,  para  derramar  más  tarde  en 
el  ambiente  los  tesoros  de  su  perfume. 

Cuando  se  ama,  se  respeta  y  se  ve- 
nera á  la  madre,  en  el  corazón  del  niño 
cabrán  más  tarde  todas  las  virtudes. 
Pero  esas  cursis,  como  han  dado  en 
llamar  los  españoles  á  los  pobres  que 
pican  alto,  yesos  ordinarios  que  se  sue- 
ñan elegantes,  esas  niñas  de  polisón  y 
bismuto,  de  tacón  de  Luís  XV,  y  pelo 
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sobre  las  cejas,  que  llevan  á  remolque 
á  una  pobre  señora ,  desaseada  y  bona- 
chona que,  con  pretexto  de  su  edad, 
llevan  una  facha  de  costurera  de  su 
propia  hija;  esas  jóvenes  que  creen  ha- 
ber adelantado  lo  suficiente  por  menos- 
preciar á  los  autores  de  sus  días ,  esas 
pollas,  en  fin,  civilizadas  y  pobres, 
están  corriendo  más  riesgo  de  ser  pasto 
de  los  picaros  que  de  ser  señoras. 

Las  buenas  hijas  nacen  para  ser  ma- 
dres; las  otras,  para  ser  tenidas. 

La  suerte,  pues,  de  Enriqueta  podía 
haberse  previsto  de  antemano. 

La  tenia  don  Manuel,  á  la  sazón  que 
nos  ha  venido  la  necesidad  de  ocupar- 
nos de  ella,  como  una  de  las  muchachas 
hienas  que  decía  Saldaña. 
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CAPITULO  VI 


De  cómo  las  apariencias  de  las  niñas  «cnrsis» 
saelen  comprometer  á  resultados  serios 


KACÍA  sólo  dos  meses  que  había  lle- 
gado á  México,  procedente  de  los 
Estados  Unidos  y  Europa,  un  joven  que, 
después  de  haber  concluido  su  educa- 
ción en  uno  de  los  mejores  colegios  de 
Alemania,  viajaba  para  instruirse  y  para 
conocer  del  mundo  todo  lo  más  que  su 
considerable  fortuna  se  lo  permitiera. 
Llevaba  cuatro  años  de  estar  viajando, 
y  la  República  Mexicana  era  uno  de  los 
últimos  puntos  de  su  itinerario,  antes 
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de  regresar  á  Venezuela,  su  país  natal. 
Enrique  Pérez  Soto,  que  tal  era  el  nom- 
bre de  nuestro  nuevo  personaje,  estaba 
familiarizado  con  el  lujo  y  con  la  her- 
mosura; era  hombre  de  muy  buena  so- 
ciedad, observador  de  la  etiqueta  y  de 
todas  las  fórmulas  sociales,  y  en  fuerza 
de  lo  mucho  que  había  visto,  siendo  aún 
joven,  había  acabado  por  ser  poco  im- 
presionable. Le  sucedía  lo  que  á  todos 
los  touristes:  iba  buscando  siempre  la 
última  impresión. 

Y  sin  embargo,  en  la  última  carta 
que  había  escrito  á  su  familia,  y  des- 
pués de  una  larga  vacilación,  había 
optado  por  prolongar  su  estancia  en 
México,  por  tiempo  mucho  más  largo 
del  calculado  en  su  plan  de  viaje  por 
América. 

Es  que  Enrique  se  sentía  por  la  pri- 
mera vez  en  su  vida  seria  y  positiva- 
mente enamorado;  y  por  más  que  llevara 
cerca  de  dos  meses  de  estarse  burlando 
de  sí  mismo,  no  podía  menos  de  conve- 
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nir,  ea  sus  ratos  de  profunda  reflexión, 
en  que  la  mexicana^  como  le  llamaba  á 
su  desconocida,  porque  no  había  podido 
averiguar  su  nombre,  lo  había  impre- 
sionado profundamente. 

Enrique  Pérez,  sin  embargo,  se  com- 
placía en  lo  que  él  llamaba  liacer  el  oso 
(i  la  mexicana,  y  no  faltaba  al  Zócalo  los 
domingos  para  verla  pasar  tres  ó  cuatro 
veces  en  ese  paseo  de  exploración  que 
las  señoras  han  dado  en  hacer,  siguien- 
do todas  las  curvas  del  jardín  entre  dos 
filas  de  pollos  y  barbudos,  apostados 
allí  con  la  deliberada  intención  de  esco- 
ger, ó  simplemente  de  formarse  el  cargo 
respecto  á  los  escogibles. 

También  en  las  tardes  Enrique  en- 
contraba á  sít  mexicana  en  el  paseo,  sen- 
tada generalmente  en  una  de  las  bancas 
de  la  Alameda,  frente  á  Corpus  Christi. 
— Me  parece,  decía  una  tarde  á  Enri- 
que uno  de  sus  amigos,  que  te  empeñas 
demasiado  en  contemplar  esa  beldad! 
— Es  cierto.    Va  me  he   hecho  á  mí 
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mismo  la  propia  observación;  pero  te 
confieso  que  esa  mujer  me  impresiona 
vivamente.  Sobre  todo,  sus  ojos  me 
encantan. 

— Llevas  dos  meses  de  estármelo  di- 
ciendo, y  todavía  no  sabes  quién  es. 

— Mira ;  me  sucede  una  cosa.  No 
quiero  saberlo. 

— Es  extraño,  ¿y  por  qué? 

— Por  la  misma  razón  que  no  veo  mis 
billetes  de  lotería,  sino  lo  más  tarde  po- 
sible. Quiero  conservar  la  ilusión. 

— Si  es  así,  no  corres  peligro.  Pero 
como  no  me  gustaría  que  te  enamora- 
ras, voy  á  tomar  informes.  Acaso  de 
ellos  resulte  que  te  desencantes. 

— No  hagas  tal.  Déjame  adorar  á  mi 
mexicana  desde  lejos.  Mírala:  allí  viene. 
¡Mira  qué  talle!  ¡mira  qué  pie!  ¡mira 
qué  garbo!  ¡Parece  una  reina! 

A  este  punto,  la  mexicana  pasaba 
rozando  el  brazo  de  Enrique.  Ella  lo 
reconocía  en  todas  partes,  sabía  que  era 
su  oso,  aunque  inofensivo,  y  ya  tenía 


.<^VJ^Í   ~-, 


-',ICV;*'«72?    , 


—  152  — 

establecida  desde  hacía  tiempo  la  cos- 
tumbre de  prodigarle  una  sonrisa  tan 
imperceptible,  que  sólo  la  vista  de  Enri- 
que era  capaz  de  apreciar  la  contrac- 
ción del  labio  superior;  contracción  que 
comunicaba  á  aquel  enamorado  una  es- 
pecie de  calofrío  que  le  gustaba  mucho. 

Apenas  había  pasado  la  mexicana, 
Enrique  detuvo  á  su  amigo,  y  lo  obligó 
á  contramarchar  para  seguir  las  huellas 
de  la  perseguida. 

— ¿Cuál  es? 

— La  que  se  sonrió.  ¿No  lo  obser- 
vaste? 

— No;  yo  vi  á  la  otra  probablemente; 
á  la  que  no  se  sonrió.  ¿.Quién  es? 

— Entiendo  que  es  su  hermana. 

— Pues  no  se  parece.  Y  desde  aquí 
deben  empezar  tus  temores. 

— ¿For  qué? 

— Te  lo  diré.  Desconfía  siempre  de  una 
familia  cuyos  hermanos  no  se  parecen. 

—  ¡Hombre!  ¡hombre!  ya  empiezas. 

— Eso  es  claro.   Luego  se  encuentra 


'i^T^ys^r^myi^'' 


—  153  — 

uno  familias  por  esos  mundos  de  Dios, 
en  las  que  van  resultando  varios  papas, 
varias  mamas,  y... 

— Mira,  interrumpió  Enrique.  Se  van 
á  sentar,  y  en  la  banca  que  sigue  hay 
dos  asientos;  vamos  á  tomarlos. 

Apresuraron  el  paso  los  dos  amigos, 
y  pasando  por  delante  de  las  dos  her- 
manas, que  ya  se  habían  sentado,  se 
apoderaron  de  la  vecina  banca. 

— Buenas  tardes,  dijo  la  persona  que 
la  ocupaba. 

— Buenas  tardes,  contestó  el  amigo 
de  Enrique. 

— ¿Qué  tal?  ¿qué  se  hace? 

— Nada,  ya  usted  lo  ve,  tomando  el 
fresco. 

— Y  viendo  á  las  muchachas. 

— Naturalmente. 

—  Como  que  usted,  amigo  mío,  es 
voto  en  la  materia. 

— Mira ,  Enrique ;  te  presento  al  señor 
Jiménez,  gran  conocedor  de  la  sociedad, 
hombre  muy  relacionado. 
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— Servidor  de  usted,  dijo  Jiménez. 

— Enrique  Pérez  Soto,  contestó  Enri- 
que; mucho  gusto... 

— El  señor  Jiménez,  continuó  el  ami- 
go, conoce  á  todo  México. 

— ¿Ha  nacido  usted  en  la  capital? 
preguntó  Enrique. 

— Sí,  señor. 

— Vaya,  continuó  el  amigo.  Apuesto 
á  que  conoce  á  nuestras  vecinas. 

—  ¿Qué  vecinas?  preguntó  Jiménez. 
— Las  de  nuestra  derecha. 

—  ¡Ah!  esas  dos  jóvenes... 

—  Sí;  las  de  los  sombreros  blancos. 

—  ¡Ah!  sí,  por  supuesto. 
— ¿Quiénes  son? 

—  Una,  se  llama  Leonor,  y  la  otra, 
Gumesinda. 

— ¿Ya  lo  ves?  dijo  á  Enrique  su 
amigo.  Era  materialmente  imposible 
que  el  señor  Jiménez  no  las  conociera. 
Vamos  á  ver,  ¿qué  otros  datos  puede 
usted  ministrarnos,  si  es  que  no  somos 
indiscretos?... 
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— No  tengo  inconveniente  en  decir  á 
ustedes  lo  que  sepa  acerca  de  ellas. 

— Bien;  pues  si  usted  nos  hace  favor... 
Porque...  seamos  francos.  Mi  amigo 
Enrique  está  perdidamente  enamorado 
de  una  de  ellas. 

— ¿De  cuál?  se  apresuró  á  preguntar 
Jiménez. 

— De  la  más  alta,  dijo  Enrique,  como 
pidiendo  aprobación  por  haberla  elegido. 

— Mucho  me  alegro,  dijo  Jiménez. 

—  ¡Ali!  ¿eso  quiere  decir  que?...  agre- 
gó el  amigo  maliciosamente. 

— Sí;  ¿para  qué  lo  he  de  negar?  Yo 
tengo  algo  con  Gumesinda. 

— Desde  luego  parecen  personas  aco- 
modadas, dijo  Enrique. 

— No  creo  que  sean  muy  ricas,  con 
testó  Jiménez. 

— Viven  de... 

— Las  sostiene  su  hermano,  el  paga- 
dor Machuca. 

—  ¡Ah!  ¡conque  ellas  son  Machucas! 
— Oye,  chico,  le  dijo  á  Enrique  su 
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amig'o.  Desde  luego  el  apellido  no  es 
muy  poético.  El  Petrarca  no  hubiera 
escrito  un  solo  soneto  á  Laura  si  ella  se 
hubiese  apellidado  Machuca.  Confór- 
mate con  llamarle  Leonor,  que  eso  es 
otra  cosa,  y  no  te  vayas  á  empeñar  por 
eso  en  cambiarle  su  apellido  por  el 
tuyo,  que  está  más  eufónico. 

Enrique,  en  lugar  de  contestar,  se 
mordió  los  labios. 

— Vamos,  continuó  el  amigo  de  Enri- 
que, dirigiéndose  á  Jiménez,  y  ¿á  qué 
altura  se  encuentra  usted  en  sus  amores? 

— Soy  simplemente  oso,  contestó  con 
desconsuelo  Jiménez;  pero  tengo  funda- 
das esperanzas  de  que  esa  situación 
cambiará  favorablemente  el  sábado  pró- 
ximo. 

—  ¡  Cómo ! 

— Sí,  estoy  convidado  á  un  baile  adon- 
de van  las  Machucas. 

—  ¡Dichoso  mortal!  exclamó  Enrique 
juntando  las  manos. 

— Pues  si  usted  gusta... 
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— ¿De  qué? 

—  De  ir  al  baile. 

— ¡Yo...  de  ir!...  pero...  ¿usted  puede? 

— Por    de    contado.    Estoy    facultado 

para  hacer  invitación  á  mis  amigos  y... 

—  Me  haría  usted  el  hombre  más 
feliz  del  mundo. 

— Yo  los  llevo  á  ustedes. 

— Aceptado,  ¿dónde  nos  vemos?  pre- 
guntó Enrique. 

—Yo  pasaré  por  ustedes  á... 

— Hotel  de  San  Carlos,  dijeron  á  una 
voz  Enrique  y  su  amigo. 

— El  sábado  á  las  nueve  de  la  noche. 

— Convenido.  Un  millón  de  gracias, 
señor  Jiménez.  Iremos  al  baile  y...  por 
supuesto,  encontraremos  quien  nos  pre- 
sente á  las... 

— A  las  Machucas,  agregó  el  amigo 
de  Enrique. 

— No  tragues  camote,  y  acostúmbrate 
cuanto  antes  al  espantoso  apellido  de  tu 
amor.  ¡Machuca!  Eso  es  contundente,  y 
desde  luego  trae  imágenes  no  muy  poé- 
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ticas,  porque  entre  los  verbos  que  im- 
plican destrucción,  el  verbo  machucar 
tiene  algo  de  irónico  y  de  ridículo;  y 
cuando  dicen  machicado,  te  viene  sin 
querer  á  las  mientes  la  imagen  de  un 
sombrero  sobre  el  que  se  sentó  alguien, 
y  cuando  dices  máchica^  te  figuras  á  la 
tercera  persona  del  singular  haciendo 
algo  inconveniente. 

*  — ¡No  seas  cruel,  amigo  mío!  implo- 
ró Enrique,  y  por  más  que  te  rías,  el 
señor  Jiménez  y  yo  tenemos  á  mucha 
honra  considerarnos  enteramente  maclm- 
cados. 

—  ¡Macliiicados!  exclamó  Jiménez, 
machucados;  esa  es  la  palabra. 

—  Y  por  supuesto,  agregó  Enrique  en 
tono  confidencial,  nos  presentará...  y 
bailaremos  con  ella,  y... 

—Naturalmente,  dijo  Jiménez.  Yo 
estoy  decidido  á  hacerle  mi  declaración 
en  toda  forma,  sólo  que... 

— ¿Qué?  preguntó  Enrique. 

—  Sólo    que    yo    tengo    mi    táctica. 
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Nunca  hago  una  declaración  en  las  pri- 
meras danzas. 

—¿No? 

— Espero  que  hayan  circulado  las  co- 
pitas,  y  como  la  chica  sep-a.  Jalar... 

—  ¡Hombre!  exclamó  el  amigo  de 
Enrique;  el  alcohol  es  un  excelente  au- 
xiliar de  los  enamorados.  Esperan  el  sí 
cuando  la  dama  de  sus  pensamientos 
está  á  media  bolina. 

— De  todo  te  burlas,  dijo  Enrique  pi- 
cado, y  es  que  como  las  Machucas  no 
son  más  que  dos,  te  has  quedado  sin 
parte. 

— Y  en  aptitud  para  divertirme,  vién- 
dolos á  ustedes  emprender  esa  con- 
quista. 

— Permítame  usted.  Las  Machucas  son 
tres. 

—  ¡Soberbio,  chico,  soberbio!  dijo 
Enrique.  Tú  puedes  emprenderla  con 
la  tercera,  aunque  se  llama  Machuca. 

—Y  es  la  más  bonita,  añadió  Jimé- 
nez. 
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— Conque  ¿qué  dices? 

—  Hombre,  no  me  parece  del  todo 
malo.  En  todo  caso  seremos  tres  maclm- 
caclos. 

— Sí,  sí,  los  tres...  Pero  ya  se  van; 
ya  se  pararon;  aquí  vienen. 

Efectivamente,   Leonor  y  Gumesinda 

pasaban   frente  á  aquellos  tres  jóvenes, 

volviendo  hacia  ellos  la  cara  con  mucha 

^naturalidad ,  y  Leonor  volvió  á  sonreír  á 

Enrique  como  para  despedirse. 

Enrique  se  quitó  el  sombrero  salu- 
dando en  toda  forma. 

Las  Machucas  saludaron  con  una  in- 
clinación de  cabeza. 

—  ¡  Magnífico !  exclamó  Jiménez ,  fro- 
tándose las  manos;  han  picado  y  este 
saludo  inaug'ura  las  amistades.  Vamos, 
estoy  impaciente  porque  llegue  el  sá- 
bado. 

— Permítame  usted,  observó  el  amigo 
de  Enrique,  no  por  impaciencia  vaya 
usted  á  declararse  antes  de  las  copitas 
susodichas. 
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— La  táctica  de  usted  es  muy  buena, 
pero  yo  no  quisiera  deber  el  triunfo  á 
la  influencia  del  vino;  prefiero... 

—  ¡Sí,  ya!  Una  conquista  limpia,  una 
victoria  de  valiente. 

— Es  más  satisfactorio.  Además,  bien 
pudiera  ser  que  nos  encontráramos, 
como  es  muy  probable,  conque  esas  se- 
ñoritas no  saben  beber... 

—  ¡Qué  dice  usted!  exclamó  Jiménez. 
Tengo  mis  datos.  Me  han  informado,  y 
lo  sé  de  buena  fuente,  que... 

— ¿Qué?  preguntaron  á  dúo  los  dos 
amigos  deteniendo  el  paso  y  poniendo 
el  oído  más  cerca  de  Jiménez. 

—Pues,  señor,  que...  lo  que  es  Leo- 
nor... 

— ¿Qué,  hombre,  qué? 

—  Leonor  les  entra  recio  d  las  copitas. 

—  ¡Borracha!  tá,  tá,  tá,  dijo  el  amigo 
de  Enrique,  riéndose  estrepitosamente. 

No  bien  se'^hubo  separado  Enrique  de 
sus  amigos,  sintió,  como  todos  los  ena- 
morados,   la  necesidad    de    estar  solo. 
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Esta  necesidad  es  la  que  entraña  la 
dualidad  del  amor.  Se  quiere  estar  ó 
con  el  objeto  amado  ó  consigo  mismo, 
eliminando  toda  influencia  extraña. 

Enrique  había  recogido  en  aquella 
tarde  dos  sonrisas,  y  tras  de  las  sonri- 
sas un  saludo,  que  eran  como  los  tres 
primeros  albores  de  un  día  lleno  de  luz 
y  de  poesía,  día  que  representa  en  la 
imaginación  de  los  amantes  el  punto 
culminante  de  la  ilusión,  porque  sean 
cuales  fueren  los  goces  posteriores  nada 
es  comparable  á  ese  primer  instante. 

Enrique  lo  sentía  así,  y  no  cabía  la 
felicidad  dentro  de  su  pecho.  Necesi- 
taba de  la  sombra  y  de  la  soledad  para 
saborearla.  Estaba  en  esos  momentos 
que  engendran  héroes  de  amor;  porque 
ya  había  cerrado  los  ojos  á  toda  obje- 
ción, á  toda  dificultad,  á  todo  lo  que 
pudiera  desviarlo  de  su  senda.  Enrique 
se  sentía  capaz  de  todo:  hubiera  acep- 
tado el  mayor  de  los  sacrificios  que  se 
le  propusieran,   se   hubiera   sometido  á 
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la  más  dura  de  las  pruebas,  hubiera 
hecho,  en  fin,  proezas  de  valor  y  de 
arrojo  si  sólo  por  medio  de  ellas  hubie- 
ra de  llegar  al  objeto  de  sus  deseos. 

No  obstante  esta  exaltación,  revola- 
ban en  el  campo  de  su  fantasía  las  ideas 
que  su  amigo  había  emitido  para  ridi- 
culizar á  las  Machucas,  pues  ya  se  sabe 
que  el  enemigo  capital  del  amor  es  el 
ridículo. 

—  ¡Machuca!  repetía  Ricardo.  ¡Qué 
lástima  que  se  apellide  Machuca!  Pero 
bien  visto,  el  apellido  no  hace  al  caso. 
En  cambio,  el  nombre  es  poético.  ¡Leo- 
nor! ¡oh!  ¡Leonor!  Y  eso  otro  que  dijo 
Jiménez,  de  que  las  Machucas  son  afec- 
tas al  trago,..  ¡Qué  horror!  Pero  eso  ha 
de  ser  una  exageración  de  Jiménez. 
Y  lo  que  ha  de  haber  de  cierto,  es  que 
Leonor  es  afecta  á  probar  los  buenos 
vinos,  á  gozar  de  los  placeres  de  la 
mesa.  ¡Eso!  eso  ha  de  ser;  lo  cual 
viene  más  bien  á  ser  una  recomenda- 
ción.   Sí;  decididamente.   ¡Es  imposible 
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que  una  mujer  tan  linda,  que  tiene  un 
aire  tan  distinguido,  y  tanto  garbo  y 
tanto...  fuera  á  tener  un  defecto  tan 
repugnante  como  la  embriaguez!  No. 
¡Qué  disparate!  Jiménez,  como  todos, 
es  afecto  á  hablar  mal  de  las  gentes. 
Sobre  todo,  y  sea  lo  que  fuere,  yo 
estoy  profundamente  enamorado  de  Leo- 
nor, á  pesar  mío,  es  cierto,  pero  se  me 
figura  que  no  podré  vivir  sin  ella. 
¡Qué  vamos  á  hacer!  Se  me  ha  llegado 
ya  mi  vez  y...  ¡adelante!  La  felicidad 
de  toda  mi  vida  está  identificada  con 
esta  palabra:  ¡Leonor!  y  de  aquí  no 
hay  quien  me  quite.  A  propósito  de  lo 
cual,  me  ocurre  la  idea  de  escribirle 
una  carta;  una  carta  que  reciba  hoy,  y 
el  sábado  en  el  baile...  eso  es...  el  sá- 
bado en  erl  baile,  en  la  primera  pieza 
que  bailemos  juntos...  ¡oh  dicha!  Ya 
me  figuro  que  me  dice  el  sí,  y  que  nos 
apretamos  las  manos,  y  que  le  aprieto 
la  cintura,  y  que...  me  la  como  con  los 
ojos...  y  que...  en  fin,  ¡la  mar!  ¡el  amor 
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en  todo  el  auge  de  su  preponderancia 
avasallando  dos  corazones  destinados  á 
palpitar  juntos  eternamente! 

Enrique  se  frotó  las  manos,  se  irguió, 
se  vio  al  espejo,  accionó  como  un  loco 
durante  algunos  minutos,  paseándose 
por  su  cuarto,  y  al  fin  fué  á  dejarse 
caer  sobre  la  silla  que  estaba  frente  á 
su  mesa  de  escribir. 

«Leonor,»  escribió  en  un  papel  de 
esquela.  ¿Leonor?...  esa  es  una  llaneza. 
Yo  le  llamaré  Leonor  cuando...  pero  en 
la  primera  carta... 

«Señorita:»  escribió  en  un  segundo 
pliego. 

«No  me  pude  contener  esta  tarde,  y 
»la  he  saludado  á  usted  aún  á  despecho 
»de  parecerle  atrevido;  pero...» — ¿por 
qué?  ¿qué  disculpa?...  ¡ah!  ¡ya  me 
ocurrió!  —  «pero  usted  lo  sabe,  usted 
»sabe  cuánto  tiempo  há  que  la  conozco, 
»que  la  sigo,  que  la  veo,  que  la  admiro 
»y  que...  y  que  la  amo.» 
— Esta  es   una  buena    introducción; 
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sobre  todo  natural...  realista,  como  se 
dice  ahora.  Después  de  leer  lo  anterior, 
no  hay  más  remedio  que  seguir  leyendo. 

«Y  no  crea  usted,  señorita,  que  yo 
»esté  puramente  alucinado  con  su  her- 
»mosura.  Al  principio  podría  yo  mismo 
»figurármelo;  pero  hoy,  cuando  me  de- 
»cido  á  escribir  á  usted  estas  líneas,  es 
>^ porque  tengo  la  convicción  más  pro- 
»funda  de  que  he  llegado  á  amar  con  la 
»pasión  más  verdadera,  con  el  amor 
»más  intenso  y  con  la  resolución  más 
»inquebrantable,  de  unir  mi  suerte  á  la 
»de  usted  para  siempre.  Soy  rico,  soy 
»libre  y  soy  caballero.  El  sábado,  en  el 
»baile  del  coronel,  me  dirá  usted  si 
»estoy  destinado  á  ser  el  más  feliz  ó  el 
»más  desgraciado  de  los  hombres.» 

—  ¡Magnífico!  exclamó  Enrique,  ce- 
rrando la  carta  que  se  puso  en  el  bol- 
sillo; tomó  su  sombrero  y  salió  de  su 
cuarto. 

Mientras  Enrique  va  á  buscar  la  ma- 
nera de  hacer  llegar  su  carta  á  manos 
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de  Leonor,  echaremos  una  rápida  ojeada 
sobre  los  personajes,  que  á  la  presente, 
están  haciendo  sus  preparativos  para 
concurrir  al  baile  de  Saldaña. 

No  había,  por  supuesto,  un  solo  cono- 
cido de  las  Machucas,  que  directa,  indi- 
recta, ó  subrepticiamente  no  estuviera 
ya  investido  del  carácter  de  convidado. 
La  llaneza  y  el  sans  facón  de  aquellas 
invitaciones,  á  contar  con  algunos  días 
más,  hubiera  determinado  una  irrup- 
ción formidable  á  la  casa  del  coronel; 
porque  cada  cual  ponía  en  práctica  el 
conocido  adagio  de  «un  convidado  con- 
vida á  cien.» 

Las  niñas  de  la  x^lberca  Pane,  con  sus 
tres  novios  y  dos  aspirantes.  Enriqueta, 
la  de  don  Manuel,  con  su  vestido  nuevo, 
sus  botitas  flamantes,  y  su  colegial 
alegre,  que,  mediante  el  préstamo  for- 
zoso de  una  levita  negra,  iba  á  estar 
.casi  elegante.  Saldaña,  con  Id  madre  de 
sus  criaiuritas,  y  el  amigo  que  la  iba  á 
servir  de  acompañante;  el  curial  y  su 
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familia,  los  cuatro  pollos  que  jugaban 
al  billar  en  Iturbide,  el  dependiente  de 
Lohse,  Jiménez,  Enrique  y  su  amigo,  y 
por  tín,  Venturita  y  Lola,  á  quienes 
había  llegado  el  convite  del  baile,  nadie 
sabía  por  dónde,  pero  á  cuyo  baile  iría 
la  familia,  porque  el  jefe  de  ella  tenía 
sus  dares  y  tomares  con  Saldaña;  sin 
contar  con  que  el  coronel  que  daba  el 
4iaile  había  convidado  al  general  y  al 
mayor,  y  á  dos  ó  tres  de  los  oficiales 
francos  que  le  parecieron  en  el  cuerpo 
los  de  mejor  talla  y  mejores  maneras. 

Tenemos  también  á  Camacho  y  á  la 
suya,  la  primera  en  quien  pensó  Salda- 
ña;  al  general  que  tomaba  chocolate  en 
la  Concordia,  al  jefe  de  la  oficina  á 
quien  Saldaña  era  tan  útil,  á  Peña  y  á 
otros  varios,  incluso  don  Quintín,  á 
quien  obligó  Saldaña  á  echar  una  cana 
al  aire,  y  un  vaso  del  Jerez  seco  que  lo 
había  deleitado. 

La  música  estaba  vista  y  contratada. 
Consistía  en   un  gran  contrabajo,  que 
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con  trabajo  cargaba  el  que  lo  rascaba, 
y  con  más  trabajo  era  introducido  bajo 
las  colgaduras  de  las  puertas  hasta  el 
rincón  que  se  le  destinaba  en  la  fiesta; 
al  contrabajo  seguían  tres  latones;  un 
bajo,  un  trombón,  y  un  corneta  pistón, 
que  era  el  que  iba  á  hacer  el  gasto ;  por 
lo  menos  el  que  tenía  la  mejor  parte  en 
aturdir  al  auditorio,  y  por  último,  dos 
violines  y  una  flauta,  f 

Desde  el  viernes  Saldaña  se  ocupaba, 
asistido  por  doña  Bartola,  por  el  coro- 
nel y  por  Matilde,  de  poner  velas  en  los 
candiles  y  en  los  candelabros,  y  la  casa 
empezaba  á  llenarse  dé  trastos  y  cajo- 
nes. 

Doña  Bartolita  había  recibido  ya  de 
la  modista  el  vestido  que  iba  á  ponerse 
la  noche  del  baile.  Era  enteramente  de 
su  elección,  aunque  la  confección  había 
sido  obra  de  la  modista. 

Era  de  raso  y  de  un  color  indefinible, 
entre  guinda  y  café,  tirando  á  óxido  de 
fierro,  era  un  color  que  no  pertenecía  á 
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los  í'ojos,  pero  descendía  de  ellos;  tenía 
el  suficiente  amarillo  para  no  parecer 
ni  rojo,  ni  morado,  y  se  inclinaba  de 
una  manera  incierta  hacia  los  verdes 
hojarasca.  De  cualquier  manera  que  sea, 
nadie  podría  decir  cuál  era  el  color  del 
vestido  de  doña  Bartola.  La  modista,  la 
contemplar  aquel  color  tan  neutro  y  tan 
imposible,  no  encontró  en  el  comercio 
adorno  que  le  casara,  y  tuvo  que  recu- 
rrir á  esas  cuentas  esmaltadas  de  mil 
colores,  que  juntas  forman  una  algara- 
bía de  luces  indescriptibles.  La  modista 
sabía  que  la  señora  que  mandaba  hacer 
el  vestido  se  llamaba  Bartola,  y  com- 
prendió que  los  abalorios  le  iban  á  venir 
á  las  mil  maravillas.  En  efecto,  aquel 
vestido,  que  pesaba  diez  libras,  era  la 
irradiación  de  todos  los  colores  imagi- 
nables; brillaba  como  un  candil,  y  asu- 
mía las  tintas  más  raras  y  los  matices 
más  incomprensibles. 

Saldaña  y  el  marido  de  doña  Bartola 
se  quedaron  estupefactos,  y  convinieron 
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en  Que  la  señora  iba  á  estar  deslumhra- 
dora,  porque  el  adorno  parecía  de  dia- 
mantes. 

En  cambio,  la  mamá  de  las  niñas  que 
se  bañaban  en  la  Alberca  Pane,  había 
tenido  que  enviar  á  la  criada  d  la  siicur' 
sal,  como  ella  decía,  para  completar 
algunos  gastos  menores  de  sus  hijas, 
porque  sólo  á  costa  de  ese  género  de 
sacrificios  podían  aquellas  niñas  exhi- 
birse en  días  terribles. 
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CAPITULO   VII 


Comíenzu  el  baile 


y^ASi  toda  la  semana  había  comido  y 
V_y  cenado  Saldaña  en  la  casa  del  co- 
ronel; pero  el  sábado  fué  preciso  aten- 
derlo desde  el  desayuno,  porque  tenía 
muchísimo  quehacer;  empezando  por 
recibir  los  efectos  de  la  casa  de  don 
Quintín,  y  los  trastos,  sillas,  cubiertos 
y  demás  objetos  alquilados. 

Trastornó  los  muebles  de  la  casa,  im- 
provisó mesas  en  el  comedor,  y  lo  llenó 
todo   de   trastos.   Comisionó  al   coronel 
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para  partir  en  rebanadas  el  queso  de 
Gruyere;  á  un  capitán,  que  destapara 
latas  de  sardinas,  á  doña  Bartola  que 
pusiera  las  aceitunas  en  fuentes  de  cris- 
tal, mientras  él  formaba  pirámides  de 
pasteles  y  bizcochos,  y  distribuía  bote- 
llas con  cierto  artificio  y  previsión. 

— ¿Qué  está  usted  haciendo,  Saldaña? 

— Véalo  usted,  coronel;  yo  soy  perito 
en  estos  asuntos;  ha  de  estar  usted  en 
que  no  todos  saben  tomar;  todos  beben, 
es  cierto,  pero  hasta  las  personas  que 
se  precian  de  conocedoras,  se  les  puede 
dar  gato  por  liebre.  Vea  usted,  por 
ejemplo;  aquí  tiene  usted  un  Jerez  dul- 
zón y  contrahecho,  en  muy  bonitas  bo- 
tellas. Este  es  para  las  señoras:  como 
son  el  Málaga  y  el  Moscatel.  En  se- 
giiida  tiene  usted  aquí  un  Champagne 
baratito  para  el  común  de  mártires. 
Este  se  da  para  hacer  ruido  y  para  que 
se  oigan  muchos  taponazos  en  el  come- 
dor. Pero  venga  usted  ahora  por  acá, 
coronel:  ¿ve  usted  esta  caja?  ¡Esta  es  la 
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Santa  Bárbara!  Aquí  tiene  usted  cognac 
de  treinta  años,  unos  vinos  húngaros, 
un  Jerez  legítimo,  y  Champagne  de  la 
Viuda  é  imperial.  De  tal  manera  que 
cuando  quiera  usted  tomar  algo  y  traer 
al  comedor  á  algún  amigo  predilecto 
viene  usted  conmigo.  Yo  sólo  sé  dónde 
pongo  éste  guardado.  ¿Me  comprende 
usted,  coronel?  Ahora,  en  cuanto  á  la 
pastelería,  los  hay  también  para  la  clase 
de  tropa,  y  para  los  jefes;  yo  solo  los 
distingo,  porque  son  iguales  en  aparien- 
cia; pero  unos  son  á  peso  el  ciento,  y 
otros  á  veinte  reales  y  tres  pesos. 

— ¡Pero,  hombre,  objetó  el  coronel;  me 
parece  mucho! 

— ¿Mucho,  qué? 

— Mucho  de  beber  y  mucho  de  todo. 

— No  conoce  usted  á  la  gente.  Ya 
verá  usted  como  todo  desaparece  como 
por  encanto,  y  tan  no  es  mucho  en  mi 
concepto,  que  tengo  gratificado  á  un 
dependiente  de  don  Quintín,  para  que 
esta  noche,  sea  la   hora  que  fuere,  des- 
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pache  algún  pedido  extraordinario  si  se 
ofrece.   Yo  soy  muy  previsor. 

Saldaña  no  sólo  había  intervenido  en 
el  abasto,  sino  que  había  reforzado  la 
servidumbre  de  la  cocina  para  la  limpia 
de  la  loza  y  el  cristal.  De  manera  que 
desde  las  cinco  de  la  tarde  había  inva- 
dido los  dominios  de  la  cocinera  una 
tribu  de  fregatrices. 

Pocas  horas  faltaban,  y  el  coronel, 
doña  Bartola  y  Matilde,  tenían  los  pies 
hinchados. 

Leonor  había  recibido  la  carta  de  En- 
rique, quiere  decir,  de  aquel  joven  ele- 
gante que  la  había  saludado  en  el  pa- 
seo, pero  cuyo  nombre  ignoraba  todavía. 
Sin  fijarse  en  la  sinceridad  que  revelaba 
la  carta,  lo  que  más  llamó  lá  atención 
de  Leonor  fué  aquella  frase:  «soy  rico.» 

Es  que  van  pasando  á  toda  prisa 
aquellos  tiempos  felices  que  han  hecho 
de  la  mujer  mexicana  el  modelo  de  las 
esposas.  La  irrupción  del  lujo  en  las 
clases  poco  acomodadas,  va  oscurecien- 
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do  el  fondo  inmaculado  de  las  virtudes 
domésticas,  y  convirtiendo  la  modestia 
y  la  humildad  en  esa  sed  insaciable  de 
atavíos  costosos  para  engañar  á  la  so- 
ciedad con  un  patrimonio  y  un  bienes- 
tar que  no  existen. 

La  mujer,  tocada  por  ese  nuevo  estí- 
mulo, se  coloca  voluntariamente  al  bor- 
de  de  los  precipicios,  porque  cree  haber 
descubierto  en  el  mundo  real  algo  supe- 
rior á  la  virtud. 

Leonor  se  ocupó  de  tomar  lenguas, 
tan  luego  como  recibió  la  carta  de  En- 
rique, y  tocóle  á  Jiménez  en  suerte,  por 
mediación  de  Gumesinda,  ser  el  infor- 
mante; puso  á  Enrique  por  las  nubes, 
exagerando  sobre  todo  su  fortuna.  Leo- 
nor sin  más  reticencia  se  propuso  hacer 
la  conquista  decididamente  en  el  baile. 

Una  vecina  de  los  cuartos  bajos  de  la 
casa  de  vecindad  que  ocupaba  Lupe,  la 
madre  de  las  criaturitas  de  Saldaña,  se 
había  encargado  de  la  toilette  de  Lupe. 
Había  sobre  la  mesa  de  comer,  única  en 
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el  cuarto,  una  lata  de  sardinas  (consu- 
midas hacía  muchos  años)  con  agua  de 
la  tinaja,  una  escobeta  formada  de  fila- 
mentos de  maguey,  y  un  peine  al  que 
le  quedaban  todavía  algunos  dientes. 


Lupe,  en  su  calidad  de  madre  de  las 
criaturitas  de  Saldaña,  como  era  pobre, 
modesta  y  de  buenas  costumbres,  no 
había  pensado  nunca  en  cubrirse  la 
frente  con  el  pelo:  la  exhibía  monda  y 
lironda  para  que  todo  el  mundo  pudiera 
leer  en  ella  las  huellas  de  la  tristeza, 
que  empezaban  á  caracterizarse  por 
ciertas  líneas  que  sólo  se  hacían  percep- 
tibles cuando  Lupe  reía  ó  lloraba. 

La  vecina  aquella,  que  tenía  sus  pre- 
tensiones de  elegante  en  la  vecindad, 
pues  salía  los  domingos  á  misa  con  velo 
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mantilla,  y  era  además  de  las  que  ya 
habían  entrado  en  la  moda  del  hirrito, 
lo  primero  que  hizo  fué  pelar  á  Lupe. 

Hecha    la   tonsura,    resultó   sobre   la 
frente  de  Lupe  una  especie  de  brocha 


mojada  en  humo  de  ocote,  porque  el 
pelo  de  Lupe,  además  de  tener  un  negro 
recamarera  muy  pronunciado,  era  además 
tan  rebelde  como  los  filamentos  de 
maguey  de  la  escobeta.  Entre  la  esco- 
beta, la  brocha,  Lupe  y  la  vecina,  se 
emprendió  una  verdadera  campaña;  se 
acabó  dos  veces  el  agua  de  la  lata  de 
sardinas,  y  el  cuero  cabelludo  de  la  víc- 
tima comenzaba  á  resentirse  del  trata- 
miento, y  se  pensó  en  un  emoliente. 
La  vecina   mandó  á  la   barbería  de  la 
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misma  calle  á  un  muchacho  que  le 
pidiera  á  don  Carmen  cuartilla  de  po- 
mada de  toronjil  ó  de  canela. 

Volvió  á  poco  el  muchacho  deleitán- 
dose con  aquel  Opoponax  de  cuartito, 
que  don  Carmen  el  barbero,  á  falta  de 
otra  cosa,  había  embarrado  en  un  papel. 

La  pomada  fué  insuficiente  para  que- 
brar aquellos  cabellos  rebeldes,  acos- 
tumbrados además  á  una  tensión  de 
veintitantos  años.  No  había  modo  de 
que  bajaran  á  la  frente  como  Dios  man- 
da, de  que  cayeran  por  su  propio  peso 
sobre  las  cejas.  Después  de  atusarlos, 
volvían  á  levantarse  y  á  separarse  hacia 
los  lados  obedeciendo  á  su  costumbre. 

Al  fin  hubo  necesidad  de  recurrir  á 
la  prueba  del  fuego,  y  la  vecina  mandó 
entonces  al  muchacho  á  ver  á  doña  An- 
tonia la  lavandera,  que  tenía  el  cuarto 
núm.  7,  para  que  le  prestara  una  de  sus 
tijeras  de  encañonar.  Las  puso  á  calen- 
tar y  le  quebró,  ó  más  bien  le  tostó  á 
Lupe   aquel   burro   insurrecto,   que   no 
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quena  echarse  sobre  las  cejas  de  Lupe, 
que  era  de  lo  que  se  trataba. 

Lupe  se  levantó  de  aquel  potro  de 
tormento,  se  vio  en  un  pedazo  de  espe- 
jo, y  se  desconoció  á  sí  misma.  Estaba 
tan  rara,  que  ni  el  padre  de  sus  criatu- 
ritas  la  hubiera  conocido. 

El  corsé,  que  figuraba  en  el  baúl  de 
Lupe  como  objeto  raro,  salió  á  lucir  sus 
enmohecidos  broches,  y  previa  una  al- 
forza, sirvió  para  modificar  esas  líneas 
que  la  mujer  ha  dado  en  enmendar  á  la 
madre  naturaleza;  y  ya  con  este  cambio, 
el  vestido  azul  del  empeño  podía  entrar 
á  su  lugar. 

Lupe  no  era  de  un  trigueño  tan  su- 
bido que  rechazara  una  mano  de  gato. 
La  vecina  la  embadurnó  de  polvo,  y 
Lupe  empezaba  á  animarse  como  la  es- 
tatua de  Pigmalión,  empezaba  á  des- 
prenderse del  cuadro;  rejuvenecía  y  se 
elegantizaba,  formando  contraste  con  el 
cuarto,  con  el  menaje  y  con  las  criatu- 
ritas  de  Saldaña. 
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Una  vez  bien  ajustado  el  vestido  azul 
del  empeño,  la  vecina  fué  á  su  vivienda 
para  traer  una  ñor  artificial,  que  ya 
había  servido  á  varias  vecinas  cuando, 
como  Lupe ,  tenían  que  concurrir  á 
baile. 

Las  criaturitas,  en  tanto,  abrían  des- 
mesuradamente los  ojos,  sin  darse  cuen- 
ta de  aquella  extraña  transformación  de 
su  madre.  El  muchacho  que  había  ido  á 
comprar  la  pomada,  levantaba  una  vela 
de  sebo  lo  más  alto  que  podía,  para 
alumbrar  bien  el  cuadro,  y  en  la  puerta 
entreabierta  aparecía  un  grupo  de  veci- 
nas curiosas  atraídas  por  la  novedad. 

La  vecina  que  se  había  encargado  de 
la  toilette,  no  esperaba  más  que  colocar 
en  la  cabeza  de  Lupe  la  flor  artificial  de 
que  hemos  hablado,  para  abrir  la  puerta 
y  dar  paso  á  los  curiosos.  Así  fué  en 
efecto. 

— Pase  usted,  doña  Margarita.  Entren 

ustedes,   dijo  dirigiéndose  á  las  de  la 

puerta, 

B.  Y  c—  la.   * 
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El  cuarto  fué  invadido  hasta  por  seis 
vecinas. 

—  ¡Oh,  qué  cosa  tan  linda  de  vestido! 
dijo  una. 

—  ¡Y  de  pura  seda ! 

—  ¡Y  es  hecho  por  modista!  dijo 
otra. 

— Eso  á  legua  se  conoce,  ¿no  ve  usted 
qué  tablitas? 

— Yo  creo,  agregó  otra,  que  irán  á 
ese  baile  muchas  rotas,  pero  con  dificul- 
tad habrá  un  vestido  mejor  que  el  de 
usted,  doña  Gualupita. 

— Vaya,  y  mire  usted,  doña  Anita, 
qué  bien  le  están  á  Lupe  los  copetes. 

— ¿Ya  lo  ve  usted,  mialma?  Yo  se  lo 
he  estado  diciendo;  córtese  usted  el 
pelo.  Ya  sólo  las  de  alliro  jwohes  lo  usan 
largo. 

Una  muchacha  se  había  sentado  en  el 
suelo  para  analizar  y  tocar  lo  que  ella 
llamaba  los  porahajos. 

— A  ver,  á  los  porahajos,  dijeron 
varias. 
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Entonces  el  muchacho  que  levantaba 
la  vela  la  puso  en  el  suelo.  El  examen 
pasó  de  la  cabeza  á  los  pies. 

— Son  de  cabritilla  abronzada,  y  cha- 
rol con  sus  pespuntes. 

— ¡Miren  qué  bonito  pie  tiene  la  ve- 
cina ! 

—  ¡Si  no  hay  como  lo  bueno!  ¡A  fe 
que  con  esas  babuchas  con  que  anda 
todos  los  días!  Están  muy  bonitos.  ¿Son 
de  cinco"? 

— Sí,  de  cinco  pegados,  contestó 
Lupe  llena  de  una  satisfacción  que  no 
podía  ocultar. 

Otra  de  las  vecinas,  levantando  la 
falda  y  examinando  el  adorno  de  las 
enaguas: 

— Esta  punta  es  hasta  d  real  y  medio 
la  vara. 

— No,  doña  Anita,  eso  era  antes,  yo 
la  merqué  d  real. 

Aquellas  curiosas  hubieran  permane- 
cido toda  la  noche  contemplando  a 
Lupe,    si    no    hubiera    venido   á  inte- 
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rrumpir   la    escena   el   amigo   de   Sal- 
dañá,  encargado   de   llevar  á  Lupe   al 
baile.    " 
— Buenas  noches. 

— Buenas  noches,  don  Lucio,  contestó 
la  vecina  que  había  peinado  á  Lupe. 

— Buenas  noches  dé  Dios  asté,  señor, 
dijo  una  vieja;  pase  usted  adentro. 

—  Buenas  noches,  dijeron  en  varios 
tonos  las  demás  vecinas. 

El  muchacho  volvió  á  levantar  la 
vela,  seguro  de  que  aquel  señor  quen'ía 
también  contemplar  á  Lupe. 

— Está  usted  elegantísima,  exclamó  el 
recién  venido;  parece  usted  otra. 

— ¿No  es  verdad,  don  Lucio?  ¡De  lo 
vivo  á  lo  pintado! 

— ¡Válgame  Dios!  dijo  la  vieja,  ¡y  lo 
que  son  los  trapos!  No  en  balde  las  mu- 
chachas hacen  hoy  día  tantas  locuras 
por  ellos. 
— Sí,  no  hay  como  el  dinero. 
— Ya  se  ve  que  sí;  dijo  otra.  Con 
dinero  baila  el  perro. 
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— Pero  don  Saldaña  es  rico,  dijo  una 
maliciosamente. 

— ¡Vaya!  agregó  una  tercera,  siempre 
que  viene  á  almorzar  gasta  en  mole  de 
guajolote  y  compra  hasta  rial  y  cuar- 
tilla de  pulque. 

— Bueno;  pero  yo  lo  decía  por  el  ves- 
tido. 

— El  vestido  ha  costado  algunos  pe- 
sos. 

— ¡Vaya!  ¡Cómo  no!  ¡si  es  de  puro 
raso! 

— Y  del  bueno,  dijo  otra,  porque  hay 
rasos  hasta  seis  Hales,  y  éste  no. 

— Ande  usted,  mialma,  ^ue  se  está 
haciendo  tarde,  ya  dieron  cuánto  há  las 
ocho. 

— Pues  á  la  hora  que  usted  disponga, 
dijo  don  Lucio. 

Este  don  Lucio,  amigo  de  Saldaña, 
venía  de  levita  negra  abrochada,  y  sor- 
bete, como  aquellas  gentes  le  llamaban 
al  sombrero  alto.  Sombrero  que  no  se 
había  quitado,  con  el  objeto  de  que  los 
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curiosos  aquellos  pudieran  contemplarlo 
á  su  sabor. 

Don  Lucio,  efectivamente,  podía  con- 
fundirse en  la  concurrencia  del  baile,  y 
por  su  aspecto  nadie  pensaría  que  aquel 
señor  era  artista,  artista  del  cabello, 
quiere  decir,  que  tenía  un  salón  de  aseo, 
ó  en  resumidas  cuentas,  que  era  bar- 
bero. Pero  como  el  salón  de  aseo  de 
don  Lucio  medía  tres  varas  y  media,  y 
estaba  en  calle  apartada,  Saldaña  estaba 
seguro  de  que  nadie  lo  conocería  en  el 
baile. 

Cuando  Lupe  estuvo  perfectamente 
ataviada,  y  vista  por  las  vecinas,  se 
puso  en  los  hombros  un  tápalo  negro,  y 
se  cubrió  cuidadosamente  la  cabeza  con 
una  salida  de  teatro,  de  estambre  blanco. 
Después  de  dejar  muy  recomendadas  á 
sus  criaturitas  con  una  vecina,  cerró  su 
cuarto,  y  levantándose  la  falda  azul  con 
ambas  manos  y  pisando  de  puntitas 
sobre  el  sinuoso  pavimento  del  patio,  se 
encaminó    al    zaguán,  seguida  por  las 
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vecinas  y  alumbrada  por  dos  ó  tres 
velas  de  sebo  que  bondadosamente  saca- 
ban las  curiosas  y  los  muchachos. 

Entre  éstos  había  dos  que  iban  alum- 
brando con  cerillos  el  pasadizo  que  re- 
corría Lupe. 

Por  fin  se  encontró  en  la  calle,  del 
brazo  de  su  acompañante,  y  en  camino 
para  el  baile. 

Desde  las  ocho  de  la  noche  comenzó 
Saldaña  á  encender  las  velas  de  la  sala, 
mientras  Matilde,  Bartolita  y  su  marido 
hacían  su  toilette.  La  cocina  estaba  ates- 
tada de  criados,  que  se  veían  los  unos  y 
los  otros  por  la  primera  vez. 

— Yo  no  sé  si  nos  debemos  ir,  decía 
una  fregatriz ,  envuelta  la  cabeza  en  un 
rebozo  remendado,  onde  que  ha  fregado 
una  todo  el  día,  que  todos  mis  trapos 
los  tengo  empapados. 

— Yo  tengo  las  manos,  dijo  otra  de  la 
misma  calaña,  que  hasta  la  sangre  me 
quiere  brotar;  pero  como  no  nos  han 
pagado,  yo  pensaré  que  nos  necesitan. 
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— ¿Paqiié,  (ligaste'^ 

— iComo  paquea  pa  fregar  también  de 
noche. 

—¿El  suelo? 

— No,  los  trastes. 

— ¿Pos  no  ve  usté  que  están  limpios? 

— Pero  deje  que  vengan  ¡os  'rotos,  y 
verá  lo  que  es  ensuciar.  Sí,  yo  ya  sé 
deso. 

— ¿Pos  sólo  que  sea  pa  eso,  y  ese  será 
otro  son?  ¿no,  doña? 

—  Pos  afuerza,  eso  se  paga  aparte; 
porque  siendo  casa  de  desvelada...  ¿no 
le  parece  á  usté? 

— Y  luego  que  ni  pa  un  trago  de 
pulque  nos  han  dado. 

— Yo,  gracias  á  Dios,  tralla  medio  y 
tres  tlacos  de  lo  mío. 

— ¡Dichosa  usted!  que  yo  me  vine  sin 
blanca,  y  como  una  viene  aiicionada  á 
su  trabajo... 

—  ¿Pos  qué  tienen  ora  sed?  preguntó 
con  cierta  intención  erótica  el  más 
joven  de  los  garbanceros,  y  acercándose 
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mucho  á  las  dos  fregatrices,  que  acu- 
rrucadas en  el  suelo  y  en  posturas  de 
ídolos  aztecas  hacían  aquellos  comenta- 
rios. 

—  ¡Pos  no!  dijo  la  más  relamida,  mo- 
viendo la  cabeza  con  cierto  dengue  y 
haciéndose  de  nuevo  el  embozo  del  re- 
bozo de  modo  de  cubrirse  la  boca. 

Cuando  un  caballero  y  una  señorita 
coquetean,  el  niño  amor  juguetea  entre 
ellos  con  el  alfiler  del  pecho  que  quiere 
desprenderse,  con  el  encaje  del  puño 
que  se  había  volteado  un  poco,  con  el 
abanico  que  una  frase  ha  dejado  á  medio 
abrir,  con  las  puntitas  color  de  rosa  de 
los  dedos  que  toman  las  actitudes  de  los 
tentáculos  de  las  mariposas  y  de  otros 
coleópteros;  juega  el  niño  amor,  en  fin, 
con  las  miradas,  con  las  sonrisas,  con 
las  reticencias,  con  los  puntos  suspen- 
sivos, y  hasta  con  el  aliento.  Pero 
cuando.se  trata  de  amor  en  nuestra  ser- 
vidumbre, ó  como  se  dice  aquí,  enire 
garbanzos,  entonces  niño  amor,   encaje, 
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abanico,  sonrisa  y  todo  eso  junto,  se 
reduce  á  entreabrirse  con  ambas  manos 
cerca  de  la  cara  la  orilla  del  rebozo, 
dejando  percibir  por  un  momento  el 
pescuezo  cobrizo,  y  arrebujándose  des- 
pués con  el  emboce,  de  manera  que 
tape  un  poco  más  la  boca,  aun  cuando 
no  haga  frío,  tapada  de  boca  que,  tra- 
ducida elocuentemente  por  el  preten- 
diente, es  como  si  ella  dijera:  «no  sea 
usted  malo,»  «yo  soy  muy  recatada,» 
«esas  cosas  me  ruborizan,»  etc.,  etc. 

Si  la  fregatriz  hubiera  contestado  á 
secas  que  tenía  ó  que  no  tenía  sed,  el 
garbancero  hubiera  dado  la  vuelta  indi- 
ferente; pero  como  la  mujer  dijo:  «¡Pos 
no!»  y  se  arrebujó,  volviendo  la  cara, 
fué  aquel  el  momento  supremo  en  que 
el  doméstico  comprendió  toda  la  inmen- 
sidad de  su  dicha. 

Para  realizarla,  se  dirigió  á  un  cama- 
rada,  á  un  criado  alquilado  por  Saldaña 
y  de  todas  sus  confianzas. 

— Oiga,  vale,  le  dijo,  con  cierto  aire 
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de   reserva;   dizque  las  señoras  tienea 
sed. 

—  ¿Qué  señoras? 

— Pos  las  que  fregaron. 

— ¿Y  qué? 

— Yo  lo  decía  porque,  ya  ve  usted, 
que  á  los  criados  luego  les  dan  al  últi- 
mo, ó  bien  á  bien  no  les  dan. 

— Pero  á  mí  don  Saldaña  me  ha  en- 
tregado '¿todo  por  cuenta,  y  no  vaya  á 
decir... 

— No,  ¡qué  ha  de  decir!  Ni  onde  va  á 
echar  de  menos  una  botella. 

— Pos...  replicó  el  alquilado,  rascán- 
dose la  cabeza.  Lo  que  es  necesario  es 
tantiar  y... 

— Misté...  y  paqué  es  más  que  la  ver- 
dad. Yo  no  sé  cómo  se  vino  entre  el 
zacate  esta  botellita,  dijo  llevándose  al 
vale  á  la  azotehuela. 

—  ¡Anisete!  dijo  el  alquilado  viendo 
contra  la  luz  de  la  cocina.  Bueno,  pos 
si  es  anisete,  lléveles  á  esas  señoras. 

El  adjudicatario  de  la  botella  vació  la 
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mitad  de  su  contenido  en  un  jarro, 
volvió  á  meter  la  botella  entre  el  zaca- 
te, y  se  fué  á  la  cocina  en  busca  de  las 
fregatrices,  que  dormitaban  sentadas  en 
el  suelo. 

— Ande  tiste,  le  dijo  á  la  del  rebujo. 

Este  ande  íisté,  es  la  frase  consagrada 
de  la  galantería  de  sarape;  ande  nsted 


quiere  decir  «beba  usted,»  ó  bien  «¿usted 
gusta  de  beber?»  ó  «beba  usted  sin  cum- 
plimientos,» etc.,  etc. 

De  manera  que  la  fregatriz  obsequia- 
da, tomando  el  jarro  del  borde  é  intro- 
duciendo en  él  tres  dedos,  lo  pasó  á  su 
compañera,  repitiendo: 

— Ande  íisíé. 

La  compañera  hizo  desaparecer  sus  na- 
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rices,  sus  ojos  y  parte  de  la  frente  en  la 
boca  del  jarro,  y  disfrutando  á  la  vez  de 
la  inhalación  y  de  la  bebida,  se  engolfó 
en  el  anisete.  Pasólo  en  seguida  á  la  otra 
mujer,  quien  á  su  vez  lo  devolvía  al  an- 
fitrión. Este  repitió  la  frase  sacramental 
«aüde  usté,»  rehusando  tomar  el  jarro. 

La  fregatriz  apuró  el  anisete,  y  sin 
dirigir  la  vista  al  obsequiante,  devolvió 
el  jarro,  se  limpió  los  labios  con  el  re- 
bozo, y  volvió  á  taparse  la  boca  en  señal 
de  recato. 

El  criado  se  dirigió  á  la  azotehuela. 

No  pasó  nada  de  esto  desapercibido 
por  el  resto  de  la  servidumbre,  espe- 
cialmente de  Francisca  la  recamarera, 
quien  no  había  visto  con  malos  ojos  du- 
rante el  día  al  escanciador  del  anisete. 
Buscó  pretexto  para  encontrarse  con  él 
en  la  azotehuela. 

— Aquí  tengo  para  usté,  doña  Pa chita. 

—¿Qué? 

— Anisetito.  Y  yo,  como  esas  señoras 
luego  hablan,  les  fui  á  dar  un  trago. 
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—  ¡Ah!  yo  creiba... 

— A7ide  íisté,  doña  Pachita,  continuó 
alargando  el  jarro. 

— ¿Usted  cree  que  yo  voy  á  tomar 
anisete,  después  de?...  ¡pos  ora  si  no  fal- 
taba más! 

Y  Francisca  hizo  un  dengue,  y '  se 
volvió  á  la  cocina.  Había  ya,  pues,  para 
la  fermentación  posterior,  tres  ingredien- 
tes en  la  cocina:  amor,  celos  y  ani- 
sete. 

Entretanto,  Saldaña  había  acabado 
de  encender  las  velas.  Los  músicos  aca- 
baban de  entrar,  escurriéndose  uno  tras 
otro,  pisando  quedito  y  hablando  muy 
bajo.  Saldaña  los  colocó  en  la  pieza 
contigua  á  la  sala  y  fué  al  comedor  á 
seguir  sus  tareas. 

La  casa  estaba  completamente  en  si- 
lencio, y  se  respiraba  por  todas  partes 
ese  ambiente  húmedo  y  de  olor  á  ladri- 
llo mojado.  Se  habían  colocado  dobles 
lámparas  de  petróleo  en  el  zaguán,  en 
el  patio  y  en  la  escalera,  y  ya  todo  es- 
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taba  listo,  alumbrado,  y  limpio  en  es- 
pera de  la  concurrencia. 

A  eso  de  las  ocho  y  media  blanqueaba 
entre  las  macetas  del  corredor  una  ca- 
beza descubierta  con  salida  de  baile.  Era 
la  primera  señora  que  se  presentaba  y  á 
quien  sobrecogía  el  silencio  que  reinaba 
en  la  casa,  temiendo  haberse  equivo- 
cado. 

—  ¡Si  no  será  aquí! 

— Aquí  es,  dijo  su  acompañante,  co- 
nozco la  casa  como  mis  manos;  sino 
como  que  es  haile  de  tono,  los  concu- 
rrentes vienen  tarde.  Entraremos. 

La  señora  y  su  compañero  entraron  á 
la  sala ,  se  detuvieron  un  momento  en 
la  puerta,  y  dirigiendo  una  mirada  en 
torno  suyo,  se  convencieron  de  que  eran 
los  primeros  concurrentes. 

—  No  hay  nadie,  dijo  ella  muy  bajo. 
— Así  es  mejor.  No  tenemos  que  sa- 
ludar á  nadie.  Siéntese  usted. 

La  señora  se  sentó  sin  quitarse  el 
abrigo.   Le  parecía  que  con  aquel  trapo 
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blanco  en  la  cabeza  estaba  más  en  ca- 
rácter. Su  acompañante  se  sentó  junto 
á  ella ,  poniendo  su  sombrero  en  la  silla 
inmediata,  y  después  de  guardar  silen- 
cio por  algunos  instantes  se  pusieron  á 
hacer  comentarios  sobre  la  sala  y  sobre 
los  muebles. 

Al  cabo  de  un  largo  rato  entraron 
otras  señoras,  y  como  no  había  quien 
las  recibiera,  fueron  entrando,  porque 
para  eso  iban,  para  entrar;  y  como  allí 
había  una  señora  se  dirigieron  á  ella. 

Aquella  señora,  la  primera  que  había 
llegado,  era  nada  menos  que  Lupe,  la 
madre  de  las  criaturitas.  Las  recién  ve- 
nidas fueron  poniendo  la  punta  de  los 
dedos  de  la  mano  derecha  en  el  hombro 
izquierdo  de  Lupe,  murmurando  buenas 
nuches  ó  un  cómo  está  usted,  más  confuso 
que  atento.  Cada  una  de  las  que  hacía 
aquello,  se  sentaba  en  seguida,  y  cuan- 
do había  cosa  de  seis,  entraron  otras, 
quienes  á  su  vez  hacían  eso  de  los  dedos 
de  la  mano  derecha  con  las  demás  hasta 
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encontrar  silla  vacía.  No  habían  llegado 
á  encontrarse  dos  conocidas;  de  manera 
que  aquellos  símbolos  de  abrazo,  y  aque- 
llas frases  de  cómo  está  usted  y  buenas 
noches,  eran  cada  vez  más  de  pacotilla, 
al  grado  que  parecía  que  aquellas  gen- 
tes no  se  saludaban,  sino  se  olían.  Te- 
nía, en  efecto,  aquella  ceremonia  más 
de  canina  que  de  social;  tanto  que 
cuando  ya  había  más  de  diez  seño- 
ras, las  recién  venidas  no  se  encontra- 
ban con  ánimo  de  dar  diez  abrazos,  y 
al  llegar  á  la  quinta  ó  sexta  de  la  fila, 
saludaban  con  la  cabeza  y  se  senta- 
ban. 

Los  hombres  se  habían  quedado  todos 
en  la  antesala  y  en  el  corredor.  Algunos 
pollos  se  calaban  guantes  blancos  á 
grandes  tirones,  con  más  aire  de  bocea- 
dores  que  de  bailarines,  y  alguno  excla- 
maba: 

— ¡Caray,  hombre,  voy  á  echar  una 
bailada  esta  noche!... 

— Y  yo  también,  pero  no  seas  egoísta; 
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me  buscas  pareja  tú  que  conoces  á 
todas. 

— ¿Ya  vinieron  las  Machucas?  pre- 
guntaba un  pollo  empinándose. 

— No;  las  Machucas  vendrán  más 
tarde,  dijo  otro  como  haciéndose  sabe- 
dor de  intimidades. 

Había  ya  tanta  gente,  que  los  músi- 
cos se  creyeron  en  el  deber  de  templar, 
y  la  flauta  soltó  un  Id  agudo,  y  el  con- 
trabajo respiró  como  un  león  que  huele 
la  carne. 

Las  de  los  pollos  temblaron  de  emo- 
ción y  de  esperanza. 

Bartolita,  su  marido  y  Matilde  aún 
no  parecían;  habían  tenido  que  hacer 
muchas  cosas  para  vestirse;  pero  la 
flauta  había  sido  la  voz  de  alarma. 

Ya  había  en  la  sala  más  de  veinte 
personas,  y  todavía  las  de  la  casa  no 
acababan  de  vestirse.  El  marido  de  Bar- 
tolita fué  el  primero  que  salió  de  su 
recámara,  cojeando. 

— ¿Qué  tiene  usted,  coronel?  le  pre- 
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guntó  Saldaña,  al  verlo  apoyarse  en  las 
sillas  para  andar. 

— ¡Qué  he  de  tener!  ¡Este  maldito  za- 
patero que  me  ha  hecho  unos  botines 
tan  estrechos!... 

— ¡De  baile,  coronel,  botines  de  baile! 
Le  hacen  á  usted  un  pie  elegantísimo. 

—  ¡Por  cierto  de  la  elegancia!  ¡si  no 
puedo  dar  un  paso! 

— Ya  darán  de  sí.  Píselos  usted  un 
poco. 

—  Dudo  que  los  pueda  dominar. 
— Deje  usted  que  asienten. 

— ¿Y  mi  mujer?  ¿dónde  está  mi  mu- 

« 

jer?  ¿Ya  está  en  la  sala? 
— No ;  se  está  vistiendo. 

—  ¡Válgame  Dios!  ¡qué  tocador  tan 
largo !  La  concurrencia  está  sola. 

—  Si  á  usted  le  parece,  haré  que  to- 
quen una  pieza  para  que  se  entretengan 
y  así  no  echarán  de  menos  á  los  seño- 
res de  la  casa. 

—  Bueno;  mándela  usted  tocar. 
Saldaña  entró  á  la  sala ,  y  se  dirigió 
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á  la  pieza  en  donde  estaban  los  mú- 
sicos. 

— Vamos,  maestro;  toquen  ustedes 
una  pieza.  Es  necesario  empezar. 

Se  enderezó  perezosamente  el  contra- 
bajo, y  los  músicos  volvieron  á  templar 
sus  instrumentos. 

Al  ver  Saldaña  que  muchas  señoras 
habían  conservado  sus  abrigos,  fué 
acercándose  á  ellas  para  suplicarles  que 
se  los  quitaran.  A  medida  que  lo  hacían, 
Saldaña  iba  recibiendo  tápalos,  sacos, 
salidas  de  teatro,  bufandas  y  capas  en 
el  brazo  izquierdo,  hasta  formar  un  pro- 
montorio con  el  que  apenas  cupo  por 
la  puerta,  y  en  la  recámara  dejó  caer 
aquella  carga,  invirtiéndola,  sobre  una 
cama ,  con  lo  cual  estaba  ya  preparado 
el  desorden  y  el  extravío  de  los  abrigos. 

Había  sobre  algunas  mesas  y  algunas 
sillas  sombreros,  bastones,  paltos  y  pa- 
raguas. Saldaña  cargó  con  aquel  mate- 
rial y  lo  amontonó  en  la  cama  para  des- 
pejar la  sala. 
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Empezó  la  música.  Era  una  polka; 
pero  casi  nadie  se  dio  por  entendido. 
Lupe  j  muchas  otras  de  su  calaña  no 
sabían  bailar  polka;  don  Lucio  mucho 
menos,  y  algunos  otros  pollos  eran  de 
esos  que  no  aprenden  á  bailar  en  las 
academias  de  baile,  porque  escasean  en 
esta  culta  capital,  sino  de  los  que  se 
sueltan  bailando  de  buenas  á  primeras 
por  esa  intuición  coreográfica  propia  de 
la  edad  y  del  atrevimiento.  De  manera 
que  lo  que  más  fácilmente  aprenden  es 
la  danza,  que  casi  no  es  baile,  sino  vai- 
vén acompasado  y  roce  acompasado. 

No  hubo,  pues,  quien  bailara  la  polka. 
Saldaña  se  dirigió  á  los  señores. 

—  Vamos,  señores,  la  polka. 

— Yo  no  bailo  polka. 

— Ni  yo  tampoco. 

—Que  toquen  una  danza. 

— Sí,  es  mejor  danza. 

— Maestro,  una  danza,  dijo  Saldaña 
al  oído  al  violín. 

Acababan  de  llegar  Enrique,  Jiménez 
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y  su  amigo,  el  que  llevaba  intención  de 
enamorar  á  la  tercera  de  las  Machu- 
cas. 

Ya  Saldaña  había  abierto  una  de  las 
puertas  de  las  piezas  interiores  que  da- 
ban al  corredor,  y  todos  los  recién  ve- 
nidos entraban  por  allí  para  dejar  sus 
abrigos. 

Doña  Bartolita  acertó  á  salir  á  la  sala 
en  el  momento  en  que  bailaban  la  dan- 
za. De  manera  que  entró,  y  como  nadie 
la  saludaba,  porque  no  la  conocían, 
buscó  asiento  y  se  sentó,  como  una  de 
tantas;  de  lo  cual  quedó  ella  muy  satis- 
fecha, porque  le  hubiera  sido  embara- 
zoso saludar  á  tantas  personas.  De  la 
misma  manera  se  deslizaron  á  la  sala  el 
coronel  y  Matilde,  sentándose  cada  cual 
donde  mejor  les  pareció. 

Entraban  por  la  puerta  de  la  recá- 
mara el  curial  y  su  mujer,  elegantísi- 
mamente  vestida,  con  vestido  de  bro- 
cado blanco,  con  blonda  de  seda,  ador- 
nado con  rosas  Príncipe  Alberto. 
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Se  produjo  en  seguida  un  rumor  en 
la  antesala,  que  anunciaba  la  llegada 
de  las  Machucas,  y  Saldaña,  acercán- 
dose al  coronel,  le  dijo  al  oído: 

— Ahí  está  la  de  Camacho. 

—¿Cuál? 

— Ahora  la  verá  usted  entrar,  trae  un 
vestido  color  de  rosa,  trae  plumas  y  flo- 
res en  la  cabeza,  y  el  pelo  salpicado  de 
polvo  de  oro. 

—  ¡Caramba!  dijo  el  coronel,  preten- 
diendo pararse  sobre  sus  botines  de 
charol  ajustados. 

— ¿Esa?  preguntp. 

—  ¡Esa!  dijo  Saldaña  con  satisfac- 
ción. 

La  de  Camacho  atravesó  la  sala  lla- 
mando la  atención  de  todos  los  concu- 
rrentes, y  sin  apercibirse  de  no  ser  pre- 
sentada, tomó  asiento,  abrió  su  abanico 
y  se  dejó  ver  más  bien  que  veía  á  los 
demás. 

A  la  sazón  entraron  las  Machucas. 
Ellas  se  dirigieron  á  besar  á  Matilde,  y 
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saludaron  á  varias  de  las  señoras  que 
estaban  sentadas. 

Tras  de  las  Machucas,  y  después  de 
producirse  una  oleada  en  los  pollos, 
como  en  la  mar  cuando  se  zambulle  un 
tiburón,  entraron  muchos  á  la  sala. 

— ¿Quiénes  son  esas  señoritas? 

— Son  las  Machucas. 

— Luego  me  lo  figuré,  dijo  otra,  que 
esas  habían  de  ser  las  Machucas. 

— ¿Por  qué  se  lo  figuró  usted? 

— Yo  no  sé;  pero  como  son  tan  men- 
tadas... 

— Pues  como  verá  usted,  no  tienen 
nada  de  particular. 

— Muchos  ojos. 

— Y  mucho  blanquete. 

— Y  muchas  pretensiones,  agregó  otra 
señora. 

Las  niñas  que  iban  á  la  Alberca  Pane, 
su  mamá  v  los  tres  novios  acababan  de 
llegar,  y  ya  no  tuvieron  asiento  en  la 
sala.  Estuvieron  mucho  tiempo  en  la 
recámara,   sin  que   nadie   las   saludara 
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ni  las  invitara  á  quitarse  Jos  abrigos, 
hasta  que  acertó  á  pasar  Saldaña,  que 
estaba  en  todo. 

— Señoritas,  les  dijo;  pueden  ustedes 
darme  sus  abrigos;  vean  ustedes,  por 
aquí  les  buscaremos  un  rinconcito  para 
que  puedan  encontrarlos  á  la  salida. 

Isaura  dejó  ver  en  todo  su  esplendor 
su  vestido  á  verdes,  y  Raquel  su  cha- 
queta aquella,  la  de  la  transformación. 

Ya  había  en  la  recámara  varias  seño- 
ras, que  no  alcanzando  sillas  en  la  sala, 
se  habían  sentado  en  las  camas  y  donde 
habían  podido.  Lo  mismo  hizo  la  mamá 
de  las  niñas;  aunque  haciéndole  poca 
gracia  quedarse  en  la  recámara.  Ya  que 
no  bailaba  hubiera  querido  ver  bailar, 
porque  para  eso  iba;  pero  había  tanta 
gente,  que  se  dio  por  afortunada  con 
sentarse  sobre  un  baúl. 

Dos  señoras  acababan  de  entrar  á  la 
recámara  con  aire  misterioso,  porque  se 
decían  de  vez  en  cuando  palabras  al 
oído. 
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— Yo  sé  lo  que  te  digo,  si  lo  conozco. 

— ¡Me  parece  imposible!  ¡Un  joven 
tan  decente  y  de  tan  buena  familia!... 

— Pues  no  te  quede  duda.  Pregúntale 
á  Marianita  á  quien  le  consta  el  hecho. 

— Sólo  porque  tú  me  lo  dices. 

—  Créelo,  y  sobre  todo,  vamos  á  po- 
ner nuestros  abrigos  en  puerto  de  sal- 
vamento. 

— ¡Pero  cómo!  ¡Mira  en  qué  estado 
están  los  abrigos !  Son  un  montón  infor- 
me. Es  probable  que  tengamos  mucho 
trabajo  para  encontrarlos. 

—  Pues  no  hay  más.  Vén. 

— Con  permiso,  con  permiso,  dijeron 
aquellas  dos  señoras  pasando  por  la  recá- 
mara al  través  de  la  multitud.  Cuando 
estuvieron  en  un  rincón  empezaron  á 
buscar  sus  abrigos.  Iso  bien  habían 
empezado  aquella  operación,  cuando  se 
les  acercó  un  indiscreto. 

— ¡Cómo!  ¿Qué,  se  van  ustedes  tan 
temprano? 

— No,  señor,  contestó  una  de  ellas. 
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— Yo  decía,  porque  sería  una  lástima. 

— No,  señor,  buscamos  nuestros  abri-^ 
gos  para  separarlos  simplemente. 

— ¿Qué  señas  tienen?  Ayudaré  á 
buscar. 

— Son  blancos,  contestó  una  de  las 
señoras,  buscando  ella  misma  entre 
aquella  trapisonda. 

Tiraban  de  las  puntas  de  todos  los 
abrigos  blancos,  y  de  esa  manera  iban 
mezclándolos  y  confundiéndolos  todos. 

— ¡Qué  es  eso!  dijo  un  tercero.  Parece 
que  algunas  señoras  se  quieren  ir. 

— ¿Quién  se  vaV 

— No.   ¡Nadie!  ¡no  se  va  nadie! 

— ¿Qué?  ¿qué,  se  va  alguno V  Conque 
ahora  empezamos... 

— Por  supuesto,  dijo  un  tercero,  que 
acababa  de  bailar  y  se  limpiaba  el  sudor 
de  la  frente. 

Entretanto  aquellas  dos  señoras  en- 
contraron sus  abrigos  y  con  ellos  en  el 
brazo  buscaban  persona  á  quien  enco- 
mendárselos. 
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— ¿Les  parece  á  ustedes  que  veamos 
al  señor  Saldaña?  preguntó  el  comedido 
aquél  que  había  ayudado  á  buscar  los 
abrigos  blancos. 

— ¿Quién  es  Saldaña?  preguntó  una 
de  las  señoras. 

— Saldaña  es...  en  fin,  es  el  que...  el 
encargado  del  baile. 

Las  dos  señoras  se  preguntaron  con 
los  ojos. 

— Nosotras  deseamos  entregar  estos 
abrigos  á  alguna  persona  de  la  casa. 

— Pues  al  señor  Saldaña,  porque  las 
personas  de  la  casa,  yo...  la  verdad,  no 
las  conozco. 

— Pues  sea  al  señor  Saldaña. 

— Voy  á  llamarlo. 

Las  señoras  esperaron  con  sus  abrigos 
sobre  el  brazo. 

Al  cabo  de  un  largo  rato,  apareció 
Saldaña  muy  fatigado. 

— ¿Qué  se  ofrece,  señoritas? 

— Queremos  entregar  á  usted  perso- 
nalmente nuestros  abrigos. 
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—  ¡Oh!  ¡aquí  están  perfectamente! 

— Sin  embargo,  si  usted  tiene  la  bon- 
dad de  colocarlos  convenientemente  en 
algún  lugar  determinado... 

— ¡Ah,  ya  comprendo!  dijo  Saldaña, 
para  que  ustedes  puedan  encontrarlos 
á  buena  hora. 

— Precisamente. 

— ¿De  qué  se  trata?  preguntó  un 
amigo  de  aquellas  señoras  que  ponían 
en  salvo  sus  abrigos. 

— ¡De  qué  se  ha  de  tratar,  hombre 
de  Dios!  de  salvar  nuestras  salidas  de 
baile;  figúrese  usted  que  las  acabamos 
de  recibir  de  París. 

— ¿Y  ustedes  se  imaginan  que  corren 
peligro? 

— ¡y  como  que  sí!  Acaba  de  entrar... 

Y  una  de  aquellas  señoras  dijo  un 
nombre  al  oído  de  su  amigo... 

— ¡Y  qué!  exclamó  éste  atónito. 

— ¿Cómo?  ¿qué,  no  sabe  usted  las 
gracias  de  ese  sujeto^ 

— No;  ¿qué  gracias? 
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Y  una  de  las  señoras  hizo  con  la 
mano  derecha  esa  seña  tan  conocida  en 
el  lenguaje  universal,  que  consiste  en 
un  movimiento  de  los  dedos  que  todo 
el  mundo  traduce  de  esta  manera:  «la- 
drón.» 

— ¿Qué  me  cuenta  usted?  ¡Eh!  ¡tan 
joven  y  de  tan  buena  presencia! 

—  ¡Y  de  tan  buena  familia!  agregó  la 
otra  señora.  Pero  el  hecho  es  cierto.  No 
hay  baile  á  que  concurra  en  donde  no 
se  pierdan  los  abrigos. 

— ¿Pero  será  él?  insistió  el  caballero, 
todavía  dudando. 

— ¡Sí,  señor,  él,  él  mismo!  Ya  se  le  ha 
cogido  infraganti;  ya  se  ha  rescatado 
alguna  vez  un  abrigo  perdido,  que  él 
había  guardado  en  una  casa  de  empeño. 

— Sólo  porque  ustedes  me  lo  asegu- 
ran; ¡parece  increíble!  pero,  en  fin,  ¿qué 
han  hecho  ustedes? 

— Entregar  nuestros  abrigos  á...  ¿cómo 
se  llama? 

— Saldaña,   contestó   la   otra   señora. 
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— ¡Eso  es!  Un  señor  Saldaña  que  es 
el  que... 

—  ¡  Sí ,  ya  sé ,  Saldaña !  ¡  Oh !  ¡  sí ,  Sal- 
daña  !  Entonces  no  tengan  ustedes  cui- 
dado. ¿El  los  guardó? 

— Personalmente;  y  nos  aseguró  que 
estaban  bien  guardados. 

Mientras  pasaba  esta  escena  en  un 
rincón  de  la  recámara,  Saldaña  iba  y 
venía  del  comedor  á  la  sala,  de  la  sala 
á  la  cocina  y  de  la  cocina  á  las  recá- 
maras. En  la  sala  era  bastonero,  en  el 
comedor  repostero,  en  la  cocina  mayor- 
domo, y  en  las  recámaras  guardacapas. 

Todos  buscaban  á  Saldaña,  todos  pre- 
guntaban por  él,  y  él  estaba  en  todas 
partes,  rojo  de  calor  y  de  fatiga,  y 
sudoroso;  pero  solícito  é  incansable. 

Mientras  arreglaba  una  polka,  se  le 
colaron  al  comedor  los  pollos  de  la  Al- 
berca  Pane,  el  ladrón  de  abrigos  y  los 
pollos  de  Iturbide.  El  más  intrépido 
sacó  un  tirabuzón  de  bolsa  y  destapó 
cognac.  ¡El  cognac  de  cinco  ceros  do 
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Saldaña!  le  descubrieron  la  Santa  Bár- 
bara; le  olieron  la  podrida;  y  al  apare- 
cer de  nuevo  en  el  comedor... 

— Vamos,  señor  Saldaña,  le  dijo  un 
pollo.  Una  copita  de  cognac  con  nos- 
otros. 

—  Sí,  á  la  salud  del  señor  Saldaña. 

—  ¡Y  qué  bueno  está!  Se  conoce  que 
usted  compró  los  licores. 

— A  la  salud  de  usted. 

—  ¡A  ver  más  copas! 
— Falta  Federico. 

— ¿Conque  les  parece  á  ustedes  bueno 
el  cognac?...  dijo  Saldaña  sin  poder  disi- 
mular su  ira. 

—  ¡Oh,  excelente!  dijo  un  pollo  be- 
biéndose una  segunda  copa. 

—Pero  si  no  tomas  algo,  se  te  sube, 
le  dijo  otro  pollo,  toma  este  sandwich. 

— ¿Es  de  jamón? 

— Sí,  ¿quieres  otro? 

—No. 

La  botella  de  cinco  ceros  pasaba  por 
todas  las  manos  menos  por  las  de  Sal- 
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daña,  á  quien  obsequiaban  á  porfía 
todos  los  pollos,  con  una  sopa  de  su 
propio  chocolate. 

Ya  no  era  posible  contener  la  avalan- 
cha. El  olor  del  cognac  había  llegado 
hasta  la  sala  para  llamar  á  los  aficiona- 
dos, que  estaban  en  mayoría. 

Siguió  el  del  tirabuzón  obsequiando 
á  propios  y  extraños,  muy  ufano  de  su 
previsión  y  de  su  talento. 

— Vea  usted,  le  decía  á  otro  pollo.  Yo 
en  estas  cosas  lo  primero  que  hago  es 
echarme  á  la  bolsa  mi  tirabuzón. 

— Muy  bien  hecho. 

— ¿Quiere  usted  Jerez? 

— No,  prefiero  cognac. 

— Tiene  usted  razón;  es  de  primera. 

— Mira,  chico,  le  dijo  un  jovencito  á 
Federico;  vamos  ahorrando  una  botella 
de  este  cognac. 

— ¿Para  qué  la  quieres? 

— Se  la  tengo  ofrecida  á  Patrocinio. 

— Así  yo  también  ofrezco;  cógela  si 
quieres. 

B.  Y  C.-15.    * 
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— Pues  déjame  pasar. 

El  pollo  se  escurrió  por  entre  los 
demás  hasta  ponerse  al  alcance  del 
cognac,  y  en  el  momento  en  que  todos 
le  daban  la  espalda  puso  la  botella  en 
la  faltriquera  de  su  levita. 

— Vamos,  señores,  dijo  Saldaña  sin 
ser  apenas  oído,  y  viendo  que  la  lan- 
gosta estaba  en  plena  posesión  de  todo 
lo  comible.  Es  necesario  que  las  señoras 
tomen  algo. 

— Bueno,  yo  me  comisiono,  djjo  un 
pollo  tragándose  medio  panqué. 

Saldaña,  con  una  confianza  de  ten- 
dero, con  el  desparpajo  del  despecho, 
y  con  el  mal  modo  del  cansancio,  vol- 
teó sobre  una  gran  charola  toda  una 
canasta  de  pasteles,  que  cayeron,  como 
debe  suponerse,  en  lastimoso  desor- 
den. 

¡Qué  tal  sería  la  cosa,  donde  los  pollos 
acostumbrados  á  ver  caer  el  maíz  y 
otras  cosas,  sin  cuidarse  de  anverso  ni 
reverso,  sintieran  al  ver  caer  los  paste- 
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les  un  escrúpulo  de  estética  y  se  pusie- 
ron á  voltearlos  boca  arriba! 

Salió  un  joven  á  ofrecer  pasteles  á  las 
señoras,  mientras  un  grupo  disponía  la 
batería  rayada  sobre  otra  gran  charola 
que  llevaban  entre  dos;  habían  colocado 
algunas  docenas  de  copas  de  todos  ta- 
maños, y  otros  dos  pollos  escanciaban 
indistintamente  vinos  dulces,  anisete  y 
sobre  todo,  cognac. 

— No  sirvas  tanto  cognac,  que  es  para 
las  señoras. 

— Si  todas  beben,  chico.  Ya  lo  verás. 

— No  seas  hablador. 

— A  la  prueba,  chico;  ya  verás  qué 
pocas  son  las  que  prefieren  vino. 

Seguidos  de  otros  dos  jóvenes  que 
llevaban  botellas,  para  re /"accionar,  según 
ellos  decían,  salieron  los  de  las  copas, 
precedidos  por  Saldaña,  que  iba  abrién- 
dose paso  entre  la  multitud  agrupada 
en  las  recámaras. 

Difícilmente  podían  circular  los  obse- 
quiantes á  espaldas  de  los  que  bailaban, 
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y  la  fila  de  las  señoras  que  permanecían 
sentadas,  y  más  de  una  vez  se  corrió 
peligro  de  un  desaguisado;  pero  si  las 
charolas  no  sufrieron  percance  en  su 
viaje  de  circunvolución,  no  sucedió  lo 
mismo  con  los  pasteles.  Mientras  un 
pollo  levantaba  el  codo  para  engullir  un 
pastel  lleno  de  crema,  un  valsador  des- 
enfrenado, que  llevaba  á  la  de  Camacho 
en  carrera  vertiginosa,  dio  con  el  hom- 
bro al  codo  levantado,  y  voló  el  pastel 
de  crema  á  estamparse  en  el  vestido 
azul  de  la  mamá  de  las  criaturitas  de 
Saldaña. 

Lupe,  al  sentir  el  proyectil,  lanzó  un 
grito  involuntario  y  se  levantó  violen- 
tamente, pretendiendo,  aunque  tarde, 
librarse  de  aquello:  el  pastel  resbaló 
por  la  falda  y  saltó  á  la  alfombra 
donde  la  crema  se  extendió  á  sus  an- 
chas. 

— Se  van  á  caer  con  eso. 

— ¿Se  manchó  el  vestido,  señorita? 
preguntó  á  Lupe  un  valsador. 
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— Mire  usted,  dijo  ésta,  enseñando  un 
chorreón  amarillento  á  lo  largo  de  su 
vestido  azul. 

— Tome  usted  mi  pañuelo. 

Una  señora  aceptó  el  pañuelo  y  lim- 
pió con  él  el  vestido.  Entretanto,  Sal- 
daña,  que  estaba  en  todo,  había  corrido 
á  la  cocina  gritando : 

— ¡A  ver  acá!  ¡una  con  un  trapo  para 
limpiar  la  alfombra! 

— Vaya  usted,  doña  Pachita,  dijo  una 
de  las  fregatrices  que  había  repetido  la 
ración  de  anisete;  vaya  usted,  que  es  de 
la  casa,  porque  nosotras  sernos  extraor- 
dinarias. 

Entró  Francisca  á  la  sala  con  un  trapo 
mojado  en  la  mano,  pero  en  señal  de 
respeto  se  puso  el  rebozo  y  se  cubrió 
con  él  la  cabeza. 

Francisca  era  lo  que  se  llama,  propia 
ó  impropiamente,  un  garbanzo:  un  poco 
relamida  y  menos  desaseada  que  la  ge- 
neralidad del  gremio.  Usaba  las  con- 
sabidas enaguas  de  percal  tocando   al 
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suelo,  un  saco  holgado  de  la  misma  tela 
y  el  nacional  rebozo. 

Las  primeras  familias  de  los  con- 
quistadores que  venían  á  tomar  asiento 
en  las  Indias  preferían  para  su  servi- 
dumbre á  los  indios  que  comenzaban  á 
masticar  el  castellano;  y  aunque  al  prin- 
cipio la  servidumbre  se  mantenía  con 
ración  de  maíz  y  chile,  poco  á  poco  fué 
transigiendo  con  las  viandas  españolas, 
lo  cual  era  considerado  por  los  demás 
indios  como  una  prevaricación  y  como 
un  pecado  de  lesa  nacionalidad. 

Una  de  las  semillas  importadas  por 
los  españoles  fué  el  garbanzo,  legumi- 
nosa de  que  ningún  puchero  español  se 
ha  privado  desde  antes  del  Cid.  El 
conquistador  importaba,  pues,  entre 
otras  muchas  cosas  para  su  regalo,  los 
garbanzos  que  por  muchos  años  han 
seguido  viniendo  de  la  madre  España, 
no  obstante  su  fácil  aclimatación  y  cul- 
tivo en  México.  El  indio,  pues,  que 
además  de  chapurrear  el  idioma  de  los 
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blancos,  comía  de  los  garbanzos  del 
amo,  se  llamó  garbancero,  en  señal  de 
desprecio  patriótico;  y  este  mote,  perpe- 
tuado hace  trescientos  años,  se  ha  vuelto 
sustantivo  con  el  uso,  para  aplicarlo  con 
doble  maliciosa  intención  á  la  criada 
joven.  De  tal  manera,  que  si  la  Aca- 
demia de  la  lengua  hubiera  de  prohijar 
los  modismos  de  las  antiguas  colonias 
españolas,  siquiera  para  ilustración  de 
los  que  lean  los  relatos  de  nuestras 
costumbres,  adicionaría  su  noticia  sobre 
el  garbanzo  con  estas  dos  aplicaciones: 

«Garbancero:  pr.  Méx.,  criado  domés- 
tico de  la  clase  indígena,  ó  bien  mestiza, 
que  habla  castellano  y  come  garbanzos.» 

«Garbanzo:  criada  joven  con  las  mis- 
mas circunstancias  que  ^  garbancero. ^^ 

Por  otra  parte,  no  necesitamos  espe- 
cificar ni  explicar  el  enlace  ideológico 
que  existe  qbXvq  garbanzo  y  pollo,  porque 
esas  analogías  pertenecen  á  la  vida  es- 
trictamente privada;  pero  no  debemos 
omitir  á  fuer  de  fieles  narradores  que 
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Francisca  no  atravesó  la  antesala,  y 
más  especialmente  el  corredor,  sin  sufrir 
algunos  empelloncitos  y  algunos  pelliz- 
cos cariñosos.  (Histórico,  y  proverbial 
en  la  crónica  de  las  cocinas,  v  de  los 
bailes  como  el  que  hacía  Saldaña.) 

— ¿Cómo  le  fué  á  usted,  doña  Pachita? 
le  preguntó  la  fregatriz  locuaz. 

— Como  me  había  de  ir,  contestó 
Francisca  enfadada. 

— ¿Qué  fué  usted  á  limpiar? 

— Pos  ese  como  atole  que  tienen  por 
dentro  los  pasteles. 

— ¿Como  huevo? 

— Sí,  espeso. 

— Se  llama  cierna^  dijo  la  cocinera. 

— Yo  cuando  hubiera  entrado  á  la 
sala,  continuó  la  fregatriz  que  respiraba 
anisete.  Los  proles  á  la  cocina. 

— ¡Demonios  de  rotos! 

— ¿Qué  le  hicieron  á  usted,  doña 
Pachita? 

— Nada,  que  no  pueden  estar  sin 
pelizcarla    á    una,    contestó    Francisca 
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restregándose  con  los  dedos  el  antebrazo 
izquierdo. 

— Ya  lo  ve  usted,  doña  Pachita.  No; 
¡yo  cuándo!  No  porque  una  sirve... 

— ¡Pos  ya  se  ve!...  Uno  es  que  una 
sea  prole  y  otro  que... 


^ 
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CAPITULO  VIH 


De  como  el  calor  de  las  velas,  en  combinación  con 
el  cognac  de  cinco  ceros  y  otros  peores,  suele 
hacer  de  nn  baile  nn  pandemónium. 


DESDE  el  momento  en  que  la  primera 
parvada  de  pollos  cayó  sobre  el 
comedor,  la  concurrencia  tuvo  sobre  los 
pasteles  la  perseverancia  voraz  de  la 
langosta.  Este  acridio  cae  sobre  todo  lo 
verde  hasta  hacerlo  desaparecer,  porque 
tal  es  su  misión  destructora,  y  aquella 
gente,  que  había  invadido  el  sancta  sanc- 
torum  de  Saldaña,  parecía  llevar  la  mi- 
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sión  de  agotar  todo  lo  arinoso  y  todo  lo 
líquido. 

Había  algunas  personas  serias  que 
desde  la  puerta  se  entretuvieron  en 
contemplar  aquella  obra  de  destrucción, 
y  observaron  que  muchos  jóvenes  se 
habían  instalado  allí  durante  algunas 
horas,  y  sin  ocuparse  de  lo  que  pasaba 
en  la  sala,  con  el  exclusivo  intento  de 
comer  y  beber. 

No  tenía  más  defensa  Saldaña  contra 
aquella  guerra  de  exterminio,  que  trans- 
portar los  almacenes  de  depósito  para 
repartir  las  municiones. 

— ¿Qué  hace  usted,  Saldaña?  le  pre- 
guntó el  marido  de  Bartolita. 

— ¡Qué  he  de  hacer,  coronel!  Aquí 
con  algunos  amigos  emprendiendo  una 
verdadera  cruzada  contra  la  invasión. 
Habemos  seis  encargados  de  traer  co- 
mestibles de  la  mesa  para  hacerlos 
circular  por  la  sala,  por  los  corredores 
y  por  donde  quiera  que  haya  gente. 

— ¿Qué  dice  usted?  ¡qué  jóvenes  tan 
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mal    educados!    decía    una    señora    á 
otra. 

— Esto  ya  no  se  puede  tolerar.  Era 
una  de  las  causas  por  que  no  quería  yo 
traer  á  mis  hijas;  porque  sospechaba 
que  iba  á  venir  esta  caterva  de  joven- 
citos  que  no  hacen  más  que  apoderarse 
de  los  licores  hasta  embriagarse. 

— ¡Y  todavía  lo  que  nos  falta!  ¡Dios 
nos  saque  con  bien ! 

— ¿Pues  qué  nos  falta? 

— Que  hasta  ahora  parecen  en  su 
juicio;  pero  déjelos  usted  otra  media 
hora,  y  no  respondo  del  orden. 

— ¡Oiga  usted,  oiga  usted,  cómo  gri- 
tan! se  van  animando  demasiado;  será 
bueno  retirarnos  de  aquí. 

— Yo  venía  á  tomar  un  vaso  de  agua. 

— Yo  también. 

— ¿Querían  ustedes  algo?  les  pregun- 
tó un  señor  entrado  en  años ,  el  curial 
por  más  señas,  que  por  un  resto  de... 
por  un  resto  de  amor,  no  quería  ver 
bailar   á   su   mujer,  y  se  refugiaba  en 
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el  comedor  contra  sus  propios  escrú- 
pulos. 

—Deseábamos  tomar  agua. 

— ¿Quieren  ustedes  vino? 

— No,  señor;  mil  gracias. 

— Algunos  pasteles...  dulces... 

— Agua  solamente,  si  nos  hace  usted 
el  favor. 

El  curial  se  echó  á  buscar  agua  en 
aquella  emborrachaduría,  y  después  de 
mil  pesquisas  inútiles,  tuvo  que  ir  á 
buscarla  á  la  cocina. 

— Una  poca  de  agua,  si  me  hacen 
ustedes  el  favor,  dijo  asomándose. 

— ¿Agua  pa  heherí  preguntó  la  frega- 
triz locuaz. 

— Sí,  para  dos  señoras. 

— ¿A  ver  qué  quiere  el  señor?  pre- 
guntó la  cocinera. 

— Pos  que  quere  agua. 

— Aquí  está  la  agua,  dijo  la  fregatriz, 
embozándose  con  una  mano  y  alargando 
un  jarro  con  la  otra... 

El   curial    hizo     un    movimiento    al 
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ver  aquel  jarro  negruzco  y  desporti- 
llado. 

— Es  limpia  del  barril,  objetó  la  fre- 
gatriz, volviendo  á  taparse  la  boca  con 
el  rebozo. 

—  Sí,  pero...  ¿No  hay  un  botellón, 
una  jarra  más  decente?... 

— Lo  que  es  de  la  casa,  no,  señor, 
contestó  Francisca;  sólo  que  de  lo  al- 
quilado, y  eso  sólo  don  Saldaña  sabe  de 
eso. 

El  curial  tenía  que  optar  entre  dejar 
morir  de  sed  á  aquellas  dos  señoras  ó 
llevarles  el  jarro.  Se  decidió  por  lo  se- 
gundo, y  llegando  al  comedor  comenzó 
á  buscar  un  vaso. 

— ¿Qué  anda  usted  haciendo  con  ese 
jarro,  señor  licenciado?  le  preguntó  un 
pollo. 

— Es  pulque,  dijo  otro. 

— No;  es  agua,  contestó  el  curial  pi- 
cado. 

— Ustedes  dispensen,  agregó,  acer- 
cándose á  las  señoras  sedient^is;   pero 
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no  he  podido  conseguir  más  que  jarro 
para  traer  la  agua. 

— Pero  se  ha  ido  usted  á  molestar 
mucho  por  nosotras,  dijo  una  de  las  se- 
ñoras. 

— No  es  ninguna  molestia. 

Las  señoras  admitieron  la  agua  pro- 
cedente del  feo  y  negruzco  jarro,  vién- 
dose una  á  la  otra. 

—  ¡Adiós!  dijo  otro  pollo,  ya  es  cosa 
de  jarros. 

— ¿Quién  tiene  jarro?  le  preguntó  su 
compañero. 

—  ¡Mira! 

— ¿Qué  jarro  es  ese?  dijo  otro. 

— Nada,  hombre;  un  jarro  como  to- 
dos. 

Tanto  se  empezaba  á  hablar  del  ja- 
rro, que  el  curial,  tan  luego  como  hubo 
llenado  el  segundo  vaso,  depositó  aquel 
trasto  debajo  de  una  mesa. 

Enrique,  entretanto,  había  sido  pre- 
sentado en  forma  á  Leonor,  y  tanto  él 
como  Jiménez  tenían  concertadas  ftlgu- 
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ñas  piezas  de  baile.  La  concurrencia  se 
había  distribuido  por  sí  misma  en  gru- 
pos, como  si  cada  cual  empezara  á  ocu- 
par el  puesto  que  le  correspondía.  En  la 
sala  estaba  el  grupo  de  los  bailadores, 
que  por  supuesto  se  cuidaba  poco  de  las 
libaciones,  lo  cual  es  ya  una  ventaja  en 
favor  de  ellos,  y  patentiza,  además, 
que  la  educación  social  segrega  á  la 
juventud  de  los  vicios  y  de  los  malos 
hábitos. 

En  efecto,  el  baile  como  complemento 
de  la  educación  social  de  la  juventud, 
es  un  ramo  de  enseñanza  indispensable 
en  toda  sociedad  culta.  La  juventud  que 
no  concurre  á  academias  de  baile,  lleva 
en  sí  una  secreta  disposición  de  retrai- 
miento y  antipatía  que  le  hacen  huraña 
y  mal  contenta.  Por  el  contrario,  los 
que  bailan  han  desatado  un  nudo  gor- 
diano, de  saludable  enseñanza  para  la 
moral  del  individuo,  que  influirá  y  no 
poco  en  su  porvenir. 

Tomaremos,  por  ejemplo,  en  la  ocasión 
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presente,  que  es  la  más  favorable,  los 
dos  tipos  opuestos  y  estudiémoslos. 

Jiménez  era  bailador. 

Perico,  uno  de  los  pollos  que  jugaba 
al  billar  en  Iturbide,  no  bailaba. 

Jiménez  no  bebía. 

Perico  se  embriagaba  todas  las  noches. 

El  nudo  gordiano  á  que  nos  hemos 
referido,  es  éste: 

Jiménez  había  descubierto,  bailando, 
que  se  pueden  disfrutar  placeres  ino- 
centes y  puros  entre  un  joven  y  una 
señorita ;  que  el  ritmo  y  el  compás  en 
el  movimiento  á  dúo  en  el  salón  puede 
ser  un  pasatiempo  legítimo,  enteramen- 
te inofensivo,  y  de  ninguna  manera 
trascendental;  que  por  más  que  la  ma- 
licia y  la  depravación  de  las  costumbres 
vaya  muy  lejos  en  esta  materia,  hay 
una  línea  en  donde  sin  esfuerzo  puede 
el  hombre  detenerse,  cualquiera  que  sea 
la  vehemencia  de  sus  pasiones;  y  final- 
mente, que  bailando,  es  como  desapa- 
rece cierto  fantasma  siniestro,  que  no 
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mar(;a  más  que  un  camino  oscuro  y  tor- 
tuoso al  amor  de  la  juventud. 

Perico  era  por  el  contrario.  Por  moti- 
vos de  educación  había  rehusado  el  con- 
tacto con  el  bello  sexo.    Sin  madre  y 
sin  hermanas,  no   conocía  más  que  la 
vida  de  colegio.   La  primera  mujer  con 
quien  se  había  puesto  en  contacto  fué 
una  recamarera  y  se  enamoró  de  ella. 
Para  Perico  no  existía  el  contacto  de  los 
dos  sexos  más  que  en  el  amor  y  por  el 
amor;  la  sinceridad,  el  trato  ingenuo  é 
inocente  le  parecían  quimeras;  ni  com- 
prendía que  el  hombre  se  acerque  á  la 
mujer  por  otra  causa  que  el  amor.   Pe- 
rico, audaz  y  todo  como  quería  apare- 
cer, temblaba  delante  de  una  niña;  casi 
les  tenía  miedo.  Entonces,  rebelándose 
sus  instintos  viriles,  se  vengaba  de  su 
propia  debilidad  enamorando  á  la  mujer 
con  quien  se  ponía  en  contacto.   Perico, 
como  hemos  dicho,   no  bailaba;  pero  sí 
con  algunas  copas  en  la  cabeza  entraba 
á  una  sala,  y  escogía  su  víctima,  como 
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el  lobo:  aquellas  ovejas  no  servían  más 
que  para  devorarlas. 

Perico  era  de  los  que  se  habían  estado 
en  el  comedor  desde  el  principio  del 
baile,  fumando  y  bebiendo  copa  tras  de 
copa,  con  todos  sus  amigos,  y  empezaba 
á  entrar  en  el  primer  período  de  excita- 
ción, que  él  mismo,  por  sugestiones  de 
su  timidez,  iba  buscando,  y  comenzaba  á 
sentir  cierto  brío,  cierta  entereza,  cierto 
valor  para  ponerse  frente  á  frente  de  las 
muchachas.  Sólo  así  se  atrevió  á  entrar 
á  la  sala,  y  aunque  confundido  con  la 
multitud,  nosotros  podemos  apreciar  to- 
dos sus  movimientos.  Se  había  parado 
casi  en  el  centro  de  la  sala,  con  las  ma- 
nos puestas  hacia  atrás,  y  con  la  mirada 
insolente  iba  recorriendo  el  estrado,  mi- 
diendo como  en  un  matadero  los  tama- 
ños de  la  res ,  las  formas  de  todas  aque- 
llas señoras.  Estaba  eligiendo  pareja. 

Dejémosle  en  esa  actitud,  mientras 
nos  ocupamos  de  algunos  de  nuestros 
personajes. 
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Enrique  había  logrado  al  fin  ofrecer 
su  brazo  á  Leonor  para  bailar  un  wals. 
Casi  era  la  única  oportunidad  para  ha- 
blar cómodamente. 

¡  Qué  bella  estaba  Leonor !  Su  estatura 
y  la  de  Enrique  se  hermanaban  de  tal 
modo,  que  las  palabras,  en  la  misma 
línea  horizontal,  iban  y  venían  en  el 
diálogo,  que  hacía  fácil  y  ameno  esta 
misma  circunstancia. 

Leonor  tenía,  además,  una  manera 
particular  de  tomarse  del  brazo.  Se  in- 
clinaba mucho  hacia  adelante  y  en  sen- 
tido oblicuo  hacia  el  compañero,  como 
para  recoger  con  más  exactitud  sus  pa- 
labras. Esta  inclinación,  que  además  de 
favorecer  las  curvas  salientes,  ponía  en 
contacto  su  cuerpo  con  el  brazo  de  En- 
rique, era  uno  de  los  movimientos  ca- 
racterísticos de  Leonor. 

Enrique  se  sentía  turbado:  lo  primero 
que  había  hecho  había  sido  enviar  á  sus 
pulmones  un  pie  cúbico  del  aire  caliente 
de  la  sala  impregnada  de  Corilópsis  que 
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brotaba  de  los  encajes  del  seno  de  Leo- 
nor. 

Había  lo  suficiente  para  hacer  boca. 

Y  luego  los  ojos  de  Leonor,  vistos  de 
cerca,  tenían  un  atractivo  singular. 
Cambiaban  de  aspecto  completamente: 
había  en  ellos  algo  de  naturaleza  salva- 
je, algo  indómito  que  resistía  á  todos 
los  esfuerzos  del  refinamiento.  La  mi- 
rada de  Leonor  era  como  indomable, 
tenía  cierta  fiereza  agreste;  sus  pesta- 
ñas de  un  negro  mate,  y  su  grosor,  y 
su  poca  curvatura  le  daban  á  la  mirada 
ese  aire  dominante  que  Leonor  no  po- 
día evitar.  Esta  particularidad  incons- 
ciente de  su  modo  de  ver,  era  á  lo  que 
Leonor  debía  su  gran  popularidad,  era 
tal  vez  la  mirada  que  había  subyugado 
á  Enrique. 

Ya  hemos  dicho  que  las  Machucas 
bailaban  bien,  y  como  eran  delgaditas 
de  cintura  y  ágiles  de  miembros,  se  lle- 
vaban un  pollo  por  esos  salones  en  las 
vueltas  vertiginosas  de  un  vals,  hasta 
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desvanecerlo  de  dicha  y  de  voluptuosi- 
dad. 

Enrique  emprendió  ese  vuelo,  asiendo 
á  Leonor  con  ese  primer  estremecimien- 
to de  la  pasión,  parecido  al  que  se  ob- 
serva en  la  loca  mariposa,  cuando  hinca 
los  pequeños  garfios  de  todas  sus  patas 
en  los  pétalos  de  una  flor  que  acaba  de 
abrirse  ásperos  de  polen,  húmedos  de 
rocío  y  ricos  de  aroma. 

Allí  valsando,  ipnotizado  por  círculos 
de  luz  que  parecían  girar  alrededor  de 
su  cabeza;  mezclando  sus  sílabas  al  uní- 
sono, con  algunas  notas  de  la  flauta;  su 
respiración  con  algunos  frotamientos  del 
contrabajo;  su  aliento  con  algunos  eflu- 
vios químicos  de  los  aromas,  y  con  algo 
del  aire  caliente  que  ya  habían  tami- 
zado los  bronquios  de  Leonor,  allí  de- 
claró su  amor,  todo  su  amor,  con  esas 
frases  rotas  que  se  escapan  y  se  preci- 
pitan sin  saberlo,  asumiendo  una  elo- 
cuencia que  ningún  madrigal  y  ningún 
idilio  pudieron  reunir  jamás. 
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Leonor  se  dejó  arrebatar,  sin  pensar- 
lo: entró  sin  saberlo  en  el  círculo  mag- 
nético de  Enrique,  é.  quien  clavó  sus 
ojazos  negros,  como  la  zorra  á  su  presa 
fácil.  Enrique  sentía  en  su  mano  iz- 
quierda, en  contacto  con  el  raso  que 
ceñía  la  cintura  de  Leonor,  como  los  al- 
filerazos de  la  electricidad;  y  apoderado 
de  todo  el  ramal  nervioso  de  la  enguan- 
tada mano  izquierda  de  su  compañera, 
sentía  como  la  fusión  inevitable  de  dos 
organismos,  como  un  soplete  ígneo 
que  funde  dos  metales  en  un  solo  lí- 
quido. 

A  esta  sazón  cesó  la  música,  causan- 
do en  Enrique  el  mismo  desagrado  del 
sediento  á  quien  arrebatan  el  vaso  de 
sus  labios. 

—  ¡Que  siga!  gritó  uno. 

—  ¡¡Que  siga!!...  gritaron  muchas  vo- 
ces. 

Y  la  música  siguió. 
Era  que  la  concurrencia  había  forma- 
do círculo  á  las  dos  parejas  que  baila- 
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ban,  que  bailaban  divinamente,  según 
expresión  de  algunos  entusiastas. 

Las  dos  parejas  únicas  que  bailaban 
aquel  vals  eran  Enrique  y  Leonor,  que 
efectivamente  bailaban  á/  las  mil  mara- 
villas, y  Perico  y  Gumesinda,  otra  de 
las  Machucas. 

¿Cómo  era  que  Perico,  que  no  sabía 
bailar,  estaba  llamando  la  atención  al 
grado  de  hacerle  círculo? 

Mientras  Enrique  era  tal  vez  el  único 
entre  los  bailadores  que  sabía  bailar, 
Perico  no  había  bailado  vals  en  su  vida. 
Enrique  conocía  la  estética  del  baile,  y 
sin  haber  en  él  nada  de  afeminado,  sus 
movimientos  eran  graciosos,  sus  actitu- 
des naturales ,  la  expresión  de  su  fisono- 
mía agradable,  y  en  todo  el  conjunto 
podía  notarse  al  caballero  de  buena  so- 
ciedad que  ha  aprendido  á  bailar. 

Perico,  como  hemos  visto,  se  había 
puesto  á  elegir  compañera.  Le  gustó 
Gumesinda,  y  le  pidió  una  danza. 

— Las   tengo   dadas   todas,   le   había 
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contestado  Gumesinda;   ¿baila  usted  el 
vals? 

Y  Perico,  con  el  atrevimiento  de  la 
ignorancia ,  había  dicho  sí ;  y  por  un 
acto  de  audacia  que  sólo  el  cognac  ha- 
bía podido  engendrar,  se  soltó  dando 
vueltas  con  Gumesinda.  Sucedióle,  sin 
embargo,  que  el  ritmo  de  la  música 
y  el  haberse  dejado  llevar,  lo  hicieron 
coger  el  paso,  ó  más  bien  adivinarlo, 
como  ha  sucedido  á  algunos  que  han 
aprendido  á  nadar  con  sólo  echarse  al 
agua. 

Una  erupción  de  fatuidad  hinchó  á 
Perico,  que  se  creyó  por  un  momento 
el  rey  del  baile.  Era  feliz;  sólo  que  su 
felicidad,  de  muy  distinto  género  de  la 
de  Enrique,  se  iba  materializando  á  un 
grado  inconveniente.  A  las  pocas  vueltas 
empezó  á  perder  la  conciencia  de  lugar: 
líneas  negras  y  amarillas  cruzaban  con 
rapidez  vertiginosa  en  el  campo  de  su 
visión;  rumores  y  estrépitos  como  de 
cascadas  y  coros  al  mismo  tiempo,  des- 
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componían  los  sonidos  de  la  música, 
como  se  descomponen  los  colores  con  el 
movimiento  de  rotación.  ¡Quién  sabe 
cómo  iba  tomado  de  Gumesinda,  en  qué 
actitud  ni  con  qué  afianzamiento,  ni 
por  qué  artes  iba  adherido!  pero  él, 
como  arrebatado  por  los  círculos  con- 
céntricos de  una  vorágine,  iba  perdiendo 
rápidamente  la  conciencia  de  sí  mismo, 
hasta  que,  como  si  hubiera  tocado  el 
último  círculo,  ó  como  la  piedra  de  la 
honda  que  se  desprende  en  tangente 
para  lanzarse  al  espacio,  Perico  sintió 
un  arrancamiento,  una  explosión  y  una 
luz,  que  fué  á  terminar  en  inacción,  en 
silencio  y  en  oscuridad. 

¡  Yacía  tendido  en  la  alfombra  con  los 
brazos  abiertos  y  como  muerto!!... 

Gumesinda  gritó  y  levantó  los  brazos, 
y  una  oleada  y  un  grito  general  se  pro- 
dujo en  la  concurrencia!!... 

— ¿Qué  ha  sucedido? 

Que  Machuca,  el  pagador,  había  ases- 
tado una  bolea  descomunal  al  pobre  de 
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Perico,  y  lo  había  postrado  en  tierra  sin 
sentido. 

— ¿Qué  ha  sucedido?  ¿qué  pasa?  ex- 
clamaban muchas  voces. 

—  i  Nada!  ¡una  desgracia!  ( 

—  ¡Un  golpe  1 

—  ¡Una  trompada! 

—  ¡¡Un  herido!! 

—  ¡¡¡Un  matado!!! 

Así  llegó  la  noticia  á  la  cocina:  ¡Un 
matado! 

— ¡Ave  María  Purísima!  exclamó  la 
cocinera;  son  esos  rotos  de  mis  pecados 
que  ya  se  entrompetaron. 

—¿Ora  qué  hacemos,  doña  Pachita? 

— Pero,  ¿quién  es  el  muerto? 

— Dicen  que  se  llama  el  niño  Pe- 
rico. 

— ¿Y  quién  le  pegó? 

— Pos  disque  un  tal  Machuca. 

— ¿Con  arma? 

— Pues  yo  creeré  que  con  belduque, 
dijo  el  garbancero. 

—  ¿Y  lo  mató  dialíiroí 
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—  Voy  á  ver. 

Las  señoras  habían  salido  en  tropel 
hasta  el  corredor,  y  entre  cuatro  hom- 
bres cargaban  á  Perico  para  llevarlo  á 
la  recámara. 

Todos  creían  ver  sangre  donde  no  ha- 
bía más  que  cognac,  y  exclamaban  por 
todas  partes :  ¡  un  matado !  ¡  qué  horror ! 
¡vamonos!  ¡vamonos! 

— Niñas,  cojan  los  abrigos. 

—  ¡A  la  calle!  aunque  sea  en  cuerpo. 
— ¿Dónde  estás,  Lola? 

— ¿Dónde  están  mis  hijas?  ¡  Alma  de 
la  Virgen! 

Mientras  las  señoras  se  separaban  de 
los  hombres  como  el  aceite  del  agua, 
los  hombres  estaban  todos  alrededor  del 
muerto. 

— No  es  nada.  Una  bolea. 

— Pero  ¡qué  bolea! 

— Machuca  es  fuerte. 

— Pero  oigan  ustedes,  no  hay  que 
alarmarse;  Perico  no  está  siquiera  pri- 
vado. A  ver,  doctor,  dijo  uno  dirigién- 
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(lose  á  Capetillo,  que  estaba  entre  los 
concurrentes. 

Capetillo  reconoció  á  Perico,  y  por 
único  diagnóstico  extendió  el  meñique 
y  el  pulgar  de  la  mano  derecha,  do- 
blando los  otros  tres  dedos  contra  la 
palma,  ademán,  que  ya  colocado  entre 
las  frases  del  lenguaje  universal,  hizo 
reir  á  los  circunstantes. 

Efectivamente,  Perico  no  tenía  lesión 
alguna,  pero  el  cognac,  el  vals  y  la 
bolea  eran  elementos  suficientes  para 
tenerlo  fuera  de  combate. 

— No  es  nada,  señores,  no  es  nada; 
tengan  ustedes  la  bondad  de  calmarse; 
siéntense  ustedes.  Vamos,  señores;  ¡á 
bailar,  á  bailar! 

— Sí,  á  bailar.  «¡Que  haya  un  cadáver 
más,  qué  importa  al  mundo!»  gritó  un 
pollo. 

— Uno  menos  y  á  bailar. 

— ¡A  ver,  una  danza! 

— ¡Orden!  ¡orden! 

Pero  nada  de  esto   era  suficiente   á 
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calmar  la  agitación  y  la  alarma  difun- 
dida por  las  señoras. 

Machuca,  el  de  la  bolea,  había  des- 
aparecido desde  el  primer  momento,  por 
prudencia  ó  avergonzado  de  lo  que 
había  hecho. 

Saldaña,  doña  Bartolita  y  su  marido, 
lograron  detener  á  varias  señoras  que 
ya  bajaban  la  escalera,  y  las  obligaron 
á  volver  á  entrar  á  la  sala.  El  cuarto  de 
los  abrigos  presentaba  la  más  completa 
confusión  y  desorden:  había  sombreros 
machucados,  abrigos  pisoteados  y  gran- 
des hacinamientos  de  abrigos  de  estam- 
bre y  de  seda,  cuyas  borlas,  flecos  y 
mallas  se  habían  trabado  unos  con 
otros  de  tal  manera  que  era  imposible 
separarlos. 

— ¿Qué  están  haciendo?  le  dijo  una 
polla  á  otra. 

— ¡Mira  qué  diablura!  Aquí  está  mi 
abrigo,  pero  se  ha  enredado  de  tal  ma- 
nera con  otros  dos,  que  no  hay  modo  de 
sacar  el  mío.    Ya  he  roto  muchos  flecos 
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y  no  sale.    Parece  que  los  tres   están 
tejidos  en  uno. 

— Tira  por  aquí. 

—  ¡Adiós,  ya  tronó!  ¿De  quién  será? 

— No  importa,  jala,  porque  ya   nos 
vamos. 

Aunque  entre  Saldaña,  el  curial,  don 
Manuel  y  otras  personas  serias  habían 
logrado  contener  el  desorden  en  corre- 
dores y  recámaras,  el  comedor  era  de 
nuevo  un  campo  de  Agramante.  Los 
pollos  habían  emprendido  formal  dis- 
puta sobre  si  Machuca  había  tenido  ó 
no  razón.  Quien  aseveraba  que  Perico 
había  besado  á  Gumesinda,  quien  que 
iba  tomado  de  una  manera  conveniente, 
quien  que  le  iba  haciendo  una  declara- 
ción estúpidamente  grosera;  el  caso  es 
que  los  pollos  se  acaloraban  unos  en 
contra  y  otros  á  favor  de  Machuca. 

Sonó  de  nuevo  la  música  en  la  sala, 
á  la  sazón  que  se  cruzaban  ya  palabras 
descompuestas  entre  dos  pollos  alcoholi- 
zados, y  voló  por  el  aire  una  botella  de 
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vino  tinto,  que  dando  contra  el  vidrio 
de  un  estante,  produjo  un  estrépito  in- 
fernal, seguido  de  gritos  y  exclamacio- 
nes tumultuosas. 

— ¡Orden,  señores,  orden!  gritaba  Sal- 
daña,  con  los  cabellos  en  desorden,  y 
los  cuellos  de  la  camisa  empapados  de 
sudor  y  laxos  como  dos  pellejos.  ¡Orden! 
¡Orden! 

Pero  no  bien  acababa  de  gritar  estas 
palabras,  se  oyó  en  la  calle  una  detona- 
ción ,  algunos  gritos ,  y  el  pito  del  gen- 
darme. 

—  ¡Adiós,  demonios!  exclamó  Saldaña 
brincando  los  escalones  de  cuatro  en 
cuatro.  ¿Qué  sucede? 

— ¡Hay  tiros  en  la  calle!  gritaban 
desde  el  corredor. 

— ¡Otro  pleito! 

— Han  comido  gallo. 

Un  tropel  se  precipitó  por  las  escale- 
ras siguiendo  á  Saldaña.  Al  llegar  á  la 
calle,  se  agitaban  en  todas  direcciones 
las  linternillas  de  los  gendarmes,  y  la 
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voz  de  alarma  por  medio  de  los  pitos, 
se  difundía  á  diez  cuadras  en  contorno. 

— ¡A  ver,  qué  sucede! 

— ¿Quién  tiró?  preguntaba  un  gen- 
darme. 

—  ¿A  quién  le  pegaron?  gritaba  otro. 

— ¿Quién  es  el  herido? 

El  coronel,  á  pesar  de  sus  botines 
apretados,  estaba  en  la  calle,  sin  som- 
brero, y  dispuesto  al  combate. 

— ¿Qué  sucede? 

— Son  el  pagador  Machuca  y  Pío  Ce- 
nizo, que  se  han  dado  de  golpes. 

— ¿Por  qué? 

— Por  Perico. 

Efectivamente;  Cenizo  en  un  grupo, 
y  Machuca  en  otro,  estaban  ya  en  poder 
de  los  gendarmes. 

El  coronel  pretendía  ejercer  jurisdic- 
ción, y  reprendía  severamente  á  los 
gendarmes.  Pretendía  la  libertad  de 
Machuca  y  Cenizo,  alegando  que  eran 
unos  caballeros,  y  quién  sabe  cuántas 
cosas  más. 

B.  V  C— 17.    * 
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Los  gendarmes,  tocándose  el  kepi  y 
cuadrándose  al  frente,  alegaban  el  cum- 
plimiento de  su  deber.    El  coronel   se 
exaltaba  con  las  réplicas,  y  salió  á  lucir 
aquello  de  que  era  muy  hombre,  y  que 
había  dado  su  sangre  por  la   patria  y 
sobre  todo,  con  lo  que  creyó  desarmar 
completamente  á  la  policía,  obligándola 
á  echar  tierra  en  el  asunto,  fué  con  una 
frase    que,    poniéndole    la    mano   en  el 
hombro,  dijo   al  gendarme  con    acento 
ronco  y  enfático: 
— Soy...  íntimo  amigo...  de  Porfirio... 
El  gendarme  permaneció  impasible. 
El  coronel  volvió  á  acercarse  al  oído 
del  gendarme. 

— Carlos  Diez  Gutiérrez  es  mi  com- 
padre. 

El  gendarme  no  contestó,  y  no  obs- 
tante lo  cabalístico  de  aquellas  dos 
declaraciones  formidables  del  marido 
de  Bartolita,  dos  grupos  compactos  de 
gendarmes,  en  cuyos  respectivos  cen- 
tros estaban  Cenizo  y  Machuca ,  toma- 
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ban  el  camino  de  la  Inspección  de  Po- 
licía. 

El  estrépito  que  produjeron  los  crista- 
les del  comedor,  el  altercado  de  los 
pollos,  los  gritos  y  voces  de  alarma  que 
se  oían  en  la  calle,  y  los  lamentos  y 
exclamaciones  de  las  señoras,  presenta- 
ban en  la  casa  del  coronel  el  cuadro 
más  completo  de  confusión  y  desorden. 

Grupos  de  señoras  bajaban  las  escale- 
ras precipitadamente  para  buscar  puerto 
seguro  en  la  calle,  y  otros  grupos  vol- 
vían del  zaguán  y  subían  las  escaleras 
propagando  la  alarma  del  exterior.  El 
cuarto  de  los  abrigos  llegó  á  ser  un 
verdadero  zaquizamí,  porque  ya  nadie 
se  cuidaba  de  ver  lo  que  pisaba.  Hubo 
pollo  que  intencionalmente  anduviera 
sobre  sombreros  y  paltos  como  por  su 
casa. 

Afortunadamente  el  grupo  de  la  calle, 
con  la  intervención  de  un  jefe  oficioso, 
encontró  manera  de  hacer  desistir  á  los 
gendarmes  de   cargar   con  los  conten^ 
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dientes,  y  todas  las  familias  que  desea- 
ban salir  se  precipitaron  en  tropel  fuera 
de  la  casa. 

Saldaña,  el  pobre  de  Saldaña,  sacaba 
fuerzas  de  flaqueza,  y  mandaba  tocar 
danza,  para  ahogar  con  la  música  los 
gritos  tumultuosos  y  hasta  las  palabras 
obscenas  de  los  pollos  borrachos. 

Más  de  tres  cuartas  partes  de  la  con- 
currencia habían  desaparecido;  pero  el 
pie  veterano  del  baile  había  quedado 
allí,  para  acreditar  su  temple  y  su  valor 
civil. 

Se  había  quedado  Venturita.  ¿Cómo 
no  había  de  quedarse  Venturita?  Aquel 
señor  que  quería  verle  los  pies,  aquel 
por  quien  Venturita  hizo  un  domingo 
un  rodeo  solemne  desde  el  Zócalo  al 
hotel  de  Iturbide,  aquel  que  se  había 
manifestado  rehacio  y  cuya  indiferencia 
había  inducido  á  Venturita  á  pensar  en 
la  estética  del  calzado,  aquel  señor 
estaba  allí,  se  había  acercado  á  Ventu- 
rita,   había  bailado  con  ella,  le  había 
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dicho  muchas  cosas  galantes,  y  por  últi- 
mo, cuando  Venturita    corría    hacia   la 
recámara  en  actitud  de  lone  en  el  últi- 
mo día  de  Pompeya,  para  salvarse  de  la 
catástrofe,  el  señor  aquel  había  dicho 
con  acento  dramático: 
— No  se  vaya  usted. 
Venturita    levantó  sus  ojillos  inteli- 
gentes, los  clavó   en  aquel  Glauco,  y 
arrojó  su  abrigo  blanco  sobre  las  ruinas 
de  la  recámara. 

¡Cómo  no  había  de  quedarse  Ventu- 
rita! 

Otras  de  las  del  pie  veterano,  de  las 
supervivientes  de  la  catástrofe,  eran  las 
Machucas,  cada  una  de  las  cuales  soste- 
nía téie  a  tete  con  alguno. 

Leonor  con  Enrique,  Gumesinda  con 
Jiménez,  y  la  otra,  la  más  chica,  con  el 
amigo  de  Jiménez. 

Lupe,  con  su  manchón  de  crema  en 
el  vestido  azul,  no  podía  contener  el 
sueño  á  pesar  de  lo  entretenida  que  es- 
taba. Andaba  buscando  los  rincones  para 
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cabecear  sin  ser  vista.  A  Lupe  no  la 
habían  enamorado.  Era  fea,  la  pobre, 
estaba  mal  forjada,  y  luego  aquel  fleco 
rebelde  que  mientras  permaneció  húme- 
do fingió  una  mansedumbre  insidiosa, 
apenas  subió  la  temperatura  de  la  sala, 
comenzó  á  insurreccionarse  con  una  ten- 
sión feroz,  presentando  sobre  su  frente, 
no  el  rizo  que  cae  y  sombrea  el  ojo, 
sino  una  brocha  negra  que  se  yergue 
como  si  le  guardara  rencor  á  las  tijeras. 

Con  semejante  fleco,  se  comprende 
muy  bien  que  sólo  don  Lucio,  el  barbero, 
acompañante  de  Lupe,  bailó  con  ella. 

Ya  serían  las  tres  de  la  mañana,  y 
hasta  esas  horas  no  pudo  el  pobre  coro- 
nel ponerse  sus  botines  viejos.  Estaba 
enteramente  cojo,  y  evitaba  por  to- 
dos los  medios  posibles  moverse  de  un 
asiento. 

Matilde  bailó  mucho,  y  se  asustó  poco, 
y  doña  Bartolita  estaba  con  un  flato  es- 
pantoso, le  apretaba  todo,  y  lo  que  que- 
ría era  que  aquello  se  acabara  pronto. 
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La  vela  de  la  cocina  se  había  apaga- 
do, y  la  servidumbre  dormía  á  favor  de 
las  tinieblas;  y  como  tras  del  anisete 
había  venido  el  cognac  y  el  champagne 
y  grandes  remesas  de  pasteles,  queso 
y  carnes  frías,  el  sueño  era  realmente 
reparador  y  confortable;  así  al  menos 
eran  las  apariencias. 

La  de  Camacho  había  sido  de  las  pri- 
meras en  desaparecer  sin  despedida. 

Enriqueta  y  don  Manuel  habían  se- 
guido su  ejemplo. 

Las  dos  señoras  que  habían  dejado  á 
guardar  á  Saldaña  sus  abrigos  lo  busca- 
ban con  insistencia  para  pedírselos  y 
retirarse,  y  como  Saldaña  estaba  en 
todo,  oyó  que  lo  llamaban,  y  anticipán- 
dose á  los  deseos  de  las  señoras,  fué  en 
busca  de  los  abrigos  al  lugar  seguro  en 
que  los  había  guardado. 

—  ¡Maldición!  exclamó  Saldaña  entre 
dientes  y  abriendo  mucho  los  ojos. 
Aquel  ropero  había  sido  literalmente 
saqueado;  las  tablas  ostentaban  toda  su 
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desnudez.  Sabía  muy  bien  Saldaña  el 
desorden  que  había  reinado;  tenía  expe- 
riencia de  que  en  los  bailes,  tales  como 
aquel,  hay  ladrones  de  abrigos,  y  como 
Saldaña  había  quedado  responsable,  no 
quiso  sufrir  los  reproches  de  las  señoras 
despojadas,  y  corrió  á  la  cocina,  y  tro- 
pezando con  fregatrices  y  sirvientes 
dormidos,  atravesó  las  tinieblas  y  se  fué 
á  esconder  á  la  azotehuela. 

Los  gritos  á  Saldaña  se  repetían  por 
toda  la  casa;  bien  es,  que  desde  las  ocho 
de  la  noche  le  habían  estado  acabando 
el  nombre,  y  ya  no  respondía  cuando  lo 
llamaban. 

Las  señoras  buscaban  á  la  dueña  de 
la  casa,  y  entonces  fué  cuando  conocie- 
ron á  Bartolita. 

Presentaron  su  queja  con  la  mayor 
moderación. 

—  ¡Saldaña!    ¡En  dónde  está  Saldaña! 

Salió  á  buscarlo  el  coronel  y  varios 
comedidos;  Saldaña  no  parecía,  y  hubo 
quien  asegurara  que  se  había  marchado  • 
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Buscaron  los  abrigos  en  el  ropero  en 
donde  los  habían  guardado  y,  como 
Saldaña,  lo  encontraron  vacío. 

Doña  Bartolita  hubo  de  proporcionar 
á  aquellas  señoras  con  que  abrigarse, 
ofreciendo  mandarles  sus  abrigos  cuando 
parecieran. 

Tras  de  aquellas  señoras  había  dos 
caballeros  que  habían  perdido  sus  pal- 
tos, y  en  cuanto  á  sombreros,  todos  los 
que  habían  quedado  eran  viejos  y  algu- 
nos pisoteados. 

Saldaña  estaba  en  Ja  azotehuela  oyen- 
do rugir  la  tempestad,  y  decidió  no 
asomar  las  narices. 

Lupe  y  don  Lucio  también  lo  busca- 
ban por  toda  la  casa,  y  ya  habían  re- 
suelto marcharse  sin  él,  cuando  al  pasar 
por  una  pieza,  cuya  ventana  daba  á  la 
azotehuela,  oyeron  una  voz  que  salía 
con  cautela  por  la  hendidura. 

— Acércate,  Lucio. 

— ¿Qué?  ¿quién?  ¿eres  tú? 

—Sí. 
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-^¿Saldaña? 

—  ¡Chist!  cállate.  Voltéame  la  espalda 
para  disimular,  y  escucha. 

—Ya. 

— Pon  cuidado. 

—Di. 

— Toma  tu  sombrero  y  llévate  á  Lupe. 

— Bueno. 

— Chist...  oye. 

—¿Qué? 

— Cuando  bajes  la  escalera... 

— Sí,  qué... 

— Espera.  A  mano  derocha,  tras  el 
barril  del  eucaliptus,  está  una  canasta. 


—¿Y  qué? 

—  Nada,    que    he    apartado    algunas 
frioleras  para  mis  criaturitas. 
— Bueno,  ya  comprendo.  Adiós. 
Lupe,  que  no  podía  hacer  otra  cosa, 
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metió  los  dedos  por  la  hendidura  de  la 
ventana,  y  Saldaña  se  los  mordió  que- 
dito  por  el  otro  lado. 

Lupe  y  don  Lucio  se  alejaron. 

Saldaña  estaba  decidido  á  no  salir  de 
su  escondite  mientras  lo  siguieran  lia- 
mando.  Por  largo  rato  estuvo  oyendo  su 
nombre,  repetido  en  todos  los  tonos, 
pero  permanecía  inmóvil.  Aquel  corto 
reposo,  después  de  un  trajín  continuo 
de  muchas  horas,  lo  indujo  á  sentarse. 
La  azotehuela  en  que  se  encontraba  Sal- 
daña  estaba  atestada  de  cajones  vacíos 
y  de  la  paja  de  los  empaques.  Buscando 
con  las  manos  encontró  bien  pronto  un 
cajón  que  acomodó  para  sentarse. 

Al  doblar  las  dos  piernas,  pensó  en 
que  no  se  había  sentado  desde  la  vís- 
pera. 

Reinaba  la  más  profunda  oscuridad,  y 
á  medida  que  los  rumores  del  baile  iban 
extinguiéndose ,  otros  ruidos  se  perci- 
bían á  lo  largo  de  la  cocina  y  de  la  azo- 
tehuela. 
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Las  fregatrices  roncaban,  sino  con  la 
felicidad  del  justo,  al  menos  con  el 
sopor  del  anisete  y  las  satisfacciones  de 
una  cena  exótica. 

Aquellos  ronquidos,  compasados  unos, 
estrepitosos  otros,  guturales  algunos, 
se  mezclaban  en  una  especie  de  coro  de 
ranas,  con  respiraciones  estertorosas  y 
frotamientos  de  paja.  Aquella  era  la 
región  del  sueño,  el  reino  de  Morfeo. 
¡Qué  mucho  que  Saldaña  agregara  al 
coro  aquel,  por  su  propia  cuenta,  un 
bostezo  descomunal,  bostezo  de  cuarenta 
y  ocho  horas  de  vigilia,  y  antes  de  que 
tuviera  lugar  de  persuadirse  de  que  ya 
no  lo  llamaban,  se  quedó  dormido! 

El  baile  se  había  acabado  por  su  pro- 
pia virtud:  la  concurrencia  se  había  ido 
saliendo  sin  despedida. 

Bartolita  se  fué  á  acostar,  v  Matilde 
y  su  papá  apagaron  las  velas. 
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CAPITULO  IX 


CoDclnsión 


"YJf  P^co  amanecía. 
5  JL  La  luz  de  la  mañana  venía  con 
sus  rayos  azulados  y  limpios  á  poner 
en  evidencia  aquel  lecho  de  placer  de 
donde  acababan  de  huir  las  bestias  hu- 
manas. 

Salía  por  las  puertas  del  comedor  y 
de  la  sala  una  especie  de  vapor  alcoho- 
lizado, un  vapor  humano  y  tan  pesado 
que  casi  se  arrastraba  por  el  suelo,  como 
no  queriendo  luchar  con  la  atmósfera 
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limpia  y  diáfana  de  la  aurora.  Una  luz 
color  de  rosa  parecía  asomarse  por  los 
pretiles  de  la  azotea  para  ir  á  curiosear 
lo  que  había  quedado  en  aquel  comedor 
ó  campo  de  Agramante,  filtrándose 
como  podía  por  entre  las  macetas  y  las 
cortinas,  iba  á  pintar  filetitos  azulosos 
en  el  borde  de  las  copas  y  á  lo  largo  de 
las  mamaderas  de  los  candelabros,  cuyas 
velas  habían  dejado  un  arrecife  de  estea- 
rina sobre  los  manteles.  La  alfombra 
estaba  impregnada  en  vino  y  sembrada 
de  tiestos  de  vidrio;  había  queso  de 
Gruyere  sobre  las  sillas,  debajo  de  la 
mesa,  dentro  las  copas  y  sobre  los 
sombreros;  los  pasteles  pisados  habían 
acabado  de  cubrir  las  flores  que  le 
quedaban  visibles  á  la  alfombra.  La 
mesa  presentaba  todas  las  huellas  de  la 
batalla,  porque  más  eran  las  copas  y 
botellas  volcadas  y  rotas  que  las  que 
habían  quedado  en  pie. 

El  queso  de  Gruyere  seguía  disemi- 
nado en  la  sala,  sobre  los  sillones,  en 
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la  moldura  de  los  cuadros,  en  los  albor- 
tantes de  los  candelabros,  sobre  las 
columnas  de  yeso,  en  las  escupideras,  y 
en  el  suelo.  No  había  un  solo  resquicio 
plano  que  no  estuviera  ocupado  por 
una  copa  á  medio  vaciar,  por  un  pastel 
ó  por  un  pedazo  de  queso.  Es  que  se  les 
había  dado  á  aquellas  gentes  más  de  lo 
que  querían  y  más  de  lo  que  podían 
consumir,  y  cada  cual  se  encontró  al- 
guna vez  con  algo  en  la  mano  que  le 
salía  sobrando. 

Mientras  los  concurrentes  hacen  en 
sus  casas  los  comentarios  del  baile,  y  de 
los  cuales  hacemos  gracia  al  benévolo 
lector,  oigamos  las  .impresiones  de  En- 
rique, el  apasionado  de  Leonor  Ma- 
chuca. 

Como  de  costumbre  concurrió,  puesto 
que  era  domingo  en  la  tarde,  al  paseo 
en  donde  no  tardó  en  encontrar  á  Jimé- 
nez y  á  su  amigo. 

— ¿Qué  tal,  Enrique,  ha  dormido  usted 
la  desvelada?  le  preguntó  Jiménez. 
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— No  he  pegado  los  ojos.  No  he  dor- 
mido desde  antes  de  ayer. 

— Buen  síntoma,  estará  usted  en 
grande. 

— ¡Oh!  ya  se  entiende,  agregó  el 
amigo  de  Jiménez,  que  el  triunfo  ha  sido 
completo. 

— Cuéntenos  usted,  Enrique,  sus  im- 
presiones. 

— A  condición  de  que  sea...  allí,  dijo 
señalando  la  Alameda,  en  una  banca 
aislada. 

— ¡Magnífico!  así  seremos  todos  oídos; 
vamos. 

— Vamos. 

Y  los  tres  amigos  se  instalaron  en 
una  banca,  eligiendo  el  lugar  menos 
transitado. 

— Pues,  señor,  prorrumpió  Enrique, 
poniéndose  la  mano  en  la  frente,  y  pre- 
tando  los  ojos  como  para  concentrarse 
en  sus  ideas.   ¡Estoy  salvado! 

—¿Cómo? 

— Pongan   ustedes   atención:    Al    ser 
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presentado  á  Leonor,  nos  dimos  la  mano 
y...  cuestión  de  magnetismo...  era  yo 
hombre  al  agua.  Aquel  apretón  de 
mano  afirmó  de  golpe  todas  mis  reso- 
luciones, y  armado  de  la  arrogancia  de 
aquel  que  ha  tenido  valor  para  quemar 
sus  naves,  entré  en  materia,  hablé  con 
Leonor  por  la  primera  vez.  Le  dirigí 
algunas  preguntas  y...  no  van  ustedes  á 
creerlo,  el  timbre  de  la  voz  de  aquella 
mujer  me  causó  una  impresión  extraña; 
me  parecía  que  la  voz  no  salía  de  aquel 
cuerpo;  sentía  como  si  hubiera  equivo- 
cado á  la  persona;  no  estaba,  en  fin,  en 
consonancia  la  impresión  que  me  había 
producido  su  figura  con  la  impresión 
que  me  producía  su  voz.  No  era  cues- 
tión puramente  acústica;  la  parte  moral 
ó  intelectual  de  sus  respuestas  encerraba 
un  desencanto.  Leonor  es  una  mujer  en- 
teramente vulgar,  es  una  elegante  cursi 
en  toda  la  acepción  de  la  palabra.  ¿Cuál 
piensan  ustedes  que  fué  el  único  tema 
de  conversación  que  pudo  animarla? 
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— El  amor,  dijeron  á  dao  Jiménez  y 
su  amigo. 

— No,  señor;  eso  hubiera  sido  lo  natu- 
ral. No  fué  el  amor,  fué  el  juego. 

—¡El  juego! 

— Sí,  señores;  Leonor  es  jugadora,  es 
apunte.  Me  contó  con  un  desplante  digno 
de  Martel ,  cómo  hacía  tres  tardes  se  le 
habían  hecho  cinco  chicas,  y  como  en 
seguida  había  perdido  una  vaca  de  cin- 
cuenta pesos,  con  un  desconocido  que  la 
enamoraba.  Celebraba  esta  mujer  con 
escandalosa  ingenuidad  cómo  se  había 
propuesto  arruinar  á  aquel  pretendiente 
que  se  empeñaba  en  correr  su  suerte. 
Confieso  á  ustedes  que  esto  me  hizo  un 
efecto  detestable;  pero  lo  que  acabó 
completamente  con  mis  ilusiones  fué  lo 
segundo. 

— ¿Qué  es  lo  segundo?  preguntaron 
con  interés  Jiménez  y  su  amigo. 

— Lo  segundo  es  esto;  que  Leonor  es 
borracha. 

— No,  hombre. 
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— Palabra  de  honor.  Había  yo  dejado 
de  bailar  con  ella  y  la  observaba  desde 
el  corredor.  Se  había  puesto  á  cenar,  y 
como  se  quitó  los  guantes  que  regula- 
rizaban las  líneas  de  sus  manos,  y 
además  cubrían  la  tez,  la  yí  alargar  una 
mano  huesosa,  trigueña  é  inculta,  para 
devorar  pasteles  y  beber  copas. 

Cuando  la  volví  á  ver  en  la  sala, 
aquellos  ojazos  que  me  encantaron  por 
algún  tiempo,  tenían  esa  mirada  vaga  y 
estúpida  de  la  embriaguez;  los  párpados 
estaban  ribeteados  con  una  huella  san- 
guinolenta. Ella  fué  quien  me  dirigió 
entonces  la  palabra...  la  palabra  pastosa 
del  borracho,  las  repeticiones  innecesa- 
rias, y  sobre  todo  la  declaración  final. 

—  Usted  me  hade  dispensar...  porque 
no  estoy  precisamente  trompeta,  por- 
que á  mí  no  se  me  sube;  que  se  lo  diga 
á  usted  éste,  agregó  poniéndole  la  mano 
en  el  hombro  á  un  joven;  pero  usted 
verá;  nos  hemos  tomado  dos  botellas  de 
Champagne    entre  tres,  además  de  las 
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Copas;  sólo  de  cognac  me  he  tomado 
seis;  pero  yo  tengo  muy  buena  cabeza; 
lo  único  que  me  sucede  es  que  me  ar- 
den los  ojos  como  con  el  humo;  pero 
nada  más... 

Aquí  Leonor  dejó  escapar  una  risita 
idiota,  y  en  su  cuerpo  pudo  notarse 
una  de  esas  oscilaciones  involuntarias 
de  los  borrachos ,  cuando  un  exceso  de 
gases  amenaza  la  noción  del  equili- 
brio. 

La  hada,  la  creación  poética  de  mi 
fantasía,  la  mujer  que  el  prestigio  irre- 
sistible de  su  hermosura  parecía  poner 
á  sus  pies  con  una  mirada  mi  porvenir 
y  mi  existencia,  se  ha  evaporado,  no 
existe,  no  ha  existido  nunca.  Por  lo 
tanto  soy  libre,  me  vuelvo  á  Europa 
y  doy  á  ustedes  las  gracias  por  haber- 
nos invitado  al  baile,  porque  hoy  ya 
sé  á  qué  atenerme  respecto  á  las  Ma- 
chucas. 

— Pues  yo,  dijo  Jiménez,  no  soy  tan 
escrupuloso  como  Enrique;  según  lo  que 
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dije  á  ustedes,  puse  un  poquito  jalada 
á  Gumesinda  y  nos  arreglamos. 

•:— A  mí,  dijo  el  amigo  de  Jiménez,  la 
más  chica  de  las  Machucas  me  dio  tres 
besos  anoche  y  me  quedó  á  deber  otros 
tres. 

Ya  han  pasado  tres  días  del  baile,  y 
todavía  la  casa  de  doña  Bartolita  huele 
á  cognac  desde  el  zaguán.  Las  alfom- 
bras y  el  tapiz  de  algunos  muebles  que- 
daron inútiles  para  un  segundo  baile. 
El  pobre  del  coronel  no  había  cesado  de 
pagar  cuentas,  que  aumentadas  con  las 
de  gastos  imprevistos  por  roturas  y  des- 
trozos, acabaron  con  el  dinero  contante. 
El  coronel  quedó  endrogado. 

Don  Lucio,  como  se  lo  había  dicho 
Saldaña,  cargó  con  un  gran  canasto  con 
botellas,  latas,  pasteles,  queso  y  cuanto 
encontró  digno  de  llamarle  frioleras 
para  sus  criaturitas.  Don  Lucio,  Saldaña 
y  Lupe,  y  los  niños,  comieron  juntos  al 
día  siguiente  hasta  reventar. 

Las  niñas  de  la  Alberca  Pane  no  se 
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refrescaron  ese  domingo;  acariciaban  el 
calor  del  baile  para  aprovecharlo  todo. 
Habían  bailado  mucho  con  sus  novios. 

Finalmente,  doña  Bartolita,  rendida 
de  cansancio,  avergonzada  por  la  pér- 
dida de  los  abrigos,  por  los  escándalos 
dados  en  su  casa,  molesta  por  las  ha- 
bladurías de  los  vecinos  y  afligida  por 
la  ruina  de  su  marido,  exclamó  con  una 
elocuencia  de  que  nunca  se  había  sen- 
tido capaz: 

— Mira,  esposo  mío,  ¡primero  y  últi- 
mo! Es  necesario  ser  como  todas  las 
gentes,  egoísta,  porque  lo  dice  el  re- 
frán y  nosotros  debimos  haberlo  tomado 
en  cuenta: 

«BAILE   y   COCHINO,   EL   DEL  VECINO.» 


FIN 
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